远处的红日还未完全升起，南栀已经提着一篮子栀子花下了山。
她像一只白鸽从山林飞来，街上的先生太太都要偏头看一看。
这样干净的脸庞使他们生出一些安慰，连着心情也会好上几分。
穿旗袍的姑娘太太们优雅地前行，高跟鞋踏在青石板上，发出“叮叮”的声响。
南栀显得有些匆忙，她急急地找寻安南女子中学，却一无所获。
沿街的叫卖声逐渐稀疏，街上的人潮越来越少，道路两旁的绿茵招架不住夏日的光芒，南栀靠在树干旁，躲避着烈日的炙烤。
这天气真是热得不像话。
旁边就是一家茶水铺子，老板娘看到南栀，急忙走过去将她拉到茶馆里坐下，让店里的伙计端一碗凉茶。
她问南栀：“小姑娘你刚才在找什么呢，我都看见你两回了，是不是迷了路？”
南栀道谢，之后认真回答她：“我在找安南女子中学。”
“去上学？”
“不是，是来卖栀子花，昨天一个女学生说今日还要买我的栀子花。”
老板娘拿帕子擦去她额头上的汗水，摇头道：“傻孩子，这会儿学生们都入校了，等到傍晚放学才能出来，今日这栀子花可是卖不了了，还是快些回家去，这大热天可别热坏了……”
南栀有些低落：“那我今日失信了。”
这句话惹得老板娘好笑又心酸，她拿着蒲扇替她扇风，对她说道：“昨日说的话今日哪还能记得，说不定那女学生早就忘了！”
南栀笑着道：“她不记得不要紧，我是记得的，答应了她今日要来，我便一定要来，不然连饭都吃不下。”
老板娘大笑，她突然喜欢上了这个固执的小丫头。
“离放学还早，姑娘你今日就呆在我这里好好儿休息，若闲得慌便替我算算账招呼客人，等日头落了，我领你去安南女子中学。”
“好。”
“你叫什么名字？”
“南栀。”
树荫旁开着茶馆，对面的街角处有一家咖啡馆，西装革履的先生从里面走出来，衣衫褴褛的乞丐从门前走过，这里处处都是贫富的差距，还有着新旧文明的博弈。
傍晚收了摊，老板娘依言带她去安南女子中学。
她叮嘱南栀当心安全，小心那些穿军装的男人。
那些男人总将目光对准年轻女子，恨不得每日都讨一个姨太太。
这一番叮嘱过后，她便离开这里。
女学生们从校内走出，背后的夕阳将她们的衣衫都染成了金色。
南栀四处张望，一眼就看见了那名高瘦的女孩子。
这其实也是因为那名女孩子太过高挑，足以吸引人目光。
南栀还没开口，女孩子却陡然瞧见了她，惊喜地跑过来，问她：“今日早上在这儿等了半天，怎么没瞧见你？”
“不熟悉路，没能找过来。”
南栀将提着的花篮递给她，歉意一笑：“放了一天，花都焉了，实在不好意思。”
女学生小心地接过花篮，面带欣喜：“今晨等了半天，我的同学都说你肯定是忘了，催我赶快进去上课，可我就觉得你不会忘，我看人是错不了的！”
南栀微笑，她开口问她：“你叫什么名字？”
“林莺，你呢？”
“南栀。”
“呀，栀子花。”
南栀笑着点头。
她将这一篮子栀子花送给了林莺，两人笑着告别。
南栀目送她转身，看她钻进一辆汽车里，车门阖上，不一会儿便消失得干干净净。
车辆离开，行人也渐渐散去，她慢慢走到校门口，本打算转身离去，却听见门卫道：“进去吧。”
她一抬头，校门打开。
夕阳已落，天色还未晚，她小心翼翼地走进去，像白鸽入森林。
湖边的柳枝垂荡，水面上的莲花起舞，盘旋的蜻蜓引她眉眼笑。
一切都美如梦境。
小路曲折，周边的月季花高过人头，她顺着小路走到尽头，高高的红楼让她放缓脚步，却不会让她停下。
这里都是教室，有些黑板上的字迹还未被擦去，她一间一间看过去，偶见地上散落纸张，小心翼翼拾起放好。
在南栀心里，所有的文字都该被尊重。
天色暗沉，黑板上的字迹都已有些看不清，她走出红楼的那一刻，回头看一眼，瞬间低下头。
她想起那些女学生们的衣衫，想起她们提着的书包，想起门前的汽车，想起那一盒玫瑰香膏……
她忽而羞愧。
敏感的思绪压得她喘不过气，黑沉的天色似乎飞进心里，她好想藏起来，藏起来，便不会有人看到她的自惭形秽。
可是校园里，本就空无人影。
她没有勇气再待下去，匆匆转身，白色衣衫挂在了月季花枝上，荆棘刺开一条裂痕，敏感的心绪瞬间崩溃。
她强压下眼里的酸涩，朝校门口走去，昏暗的天色却使她迷失方向，找不到来时的路。
南栀站在荷塘旁边，抬头看，月亮都快要升起。
荷花的花瓣已经阖上，周围静悄悄。
清冷的月色使她冷静。
她信步而走，走到一座雕塑前，雕塑下方刻着四个字，她借着月光看。
不卑不亢。
安南女子中学校训——
不卑不亢。
这四个字像是一把利刃，劈开了内心疯长的荒草，如有神明点悟。
她一转身，忽然找到了回去的路。
一路跑至校门口，门卫还在，他见她出来，松一口气，柔声道：“快些家去，别走黑路。”
南栀笑着点头。
她往前走，走过红砖瓦的房，闻到栀子香。
隐约听到有人喊她名，她放缓脚步。
山脚下，白瓷一脸焦急，脚下的布鞋满是泥泞，南音提着灯四处张望，他干活时所穿的粗布衣裳还未换下。
南栀跑过去，两人一脸欣喜。
所有的坚强在这一刻轰然倒塌，她扑进白瓷怀里大声哭泣。
白瓷抱着她，轻柔地哄着他，南音笑着摸她头。
“妹妹，今天是你生辰，你是不是忘掉了？”
南栀抬头，手里被塞进什么东西，一低头，眼泪砸在铁盒上。
这是一盒茉莉香膏。
它从前摆在橱窗里，每次路过，南栀总要悄悄看一看。
如今，它静悄悄躺在南栀掌心里。
光明正大。
他们顺着山路往回走，白瓷在屋里点上灯，南音去厨房里煮面、盛鸡汤……
南栀洗去一声的污浊，换上白瓷为她新做的衣衫，擦上茉莉香膏。
她走出家门，站在栀子花丛里，对着山风喊道：“我要永不自卑——”
十五岁这天，南栀立下一生誓言——
永不自卑。
德国的生活异常忙碌，松月泊埋在德语书籍里，都已经分不清哪年哪月。
这一天，他忙碌至深夜，房门被轻轻扣响。
“请进。”
比特先生探进一个头，笑如顽童。
松月泊自书本中抬头，见到桌上这一篮干花。
他发愣，比特大笑：“surprise！”
他将栀子花都做成了干花，可长久储藏。
松月泊放下笔，双手接过，看着他的眼睛轻声道谢。
比特一挑眉：“不用谢。”
这一篮子花将松月泊从忙碌中拉出，他坐到沙发上仔细端详，想起离开的那一日，他记得这一篮子栀子花是从一个女孩子手里买下，她有一双异常干净的眼睛，看一眼就害怕会忘记。
他想起那双眼睛，就想起中国。
几场雨过后，中国留学生们顺利通过第一次考试，他们都松了一口气。
听闻晚上有舞会，宋子儒拉着松月泊等去看。
周边的男士都穿着礼服，宋子儒还是那一套青色长衫。
温若取笑他：“来这里这么些日子，就没见你换下过长衫。”
宋子儒笑一笑：“中国人嘛……”
轻缓的音乐响起，他们感受着异国情调。
舞会是热闹的，热闹过后却总有曲终人散的荒凉。
往回走时，月色有些发凉。
这里寻不到一点关于中国的踪影，枝头的鸟都仿佛是在说着外语。
宋子儒轻轻吹着口哨，那是他家乡的民谣——《茉莉花》。
三人都跟着轻轻哼唱，一路唱回了家。
没按门铃，门却被打开，比特在门后一脸惊奇，问他们：“你们唱的是什么？如此动听？”
宋子儒犯难，他不知茉莉花的英文。
温若碰碰松月泊的胳膊。
松月泊抬头想了想，回答他：“Homesickness.”
乡愁。
比特微笑，他走到钢琴面前，弹出一个音，回头看一眼他们，笑着继续弹，琴音成调，正是宋子儒哼唱的曲调。
他们围坐在钢琴旁，跟着比特一起哼唱，有些时候，音乐可胜却言语。
不多时，屋门被扣响，比特先生的邻居拿着小提琴前来，他礼貌询问：“May I？”
四人齐笑：“Please.”
这一晚，这几个中国留学生居住的屋子里响彻音乐，都是中国民歌。
松月泊在给国内友人的信中写道：“去国离乡久矣，今日败于乡愁，思乡之情切，泪如雨下。”
异国越宁静，越想起千疮百孔的中国。
第二日，比特先生拿着一份报纸回来，神色焦急，他似乎有什么话不敢说出口，松月泊从他手里接过报纸。
日军轰炸中国。
作者有话要说：有那么一点架空民国，不是完全真实的历史哈。