脆薄的空气里，恍若流动着微妙的寂静。
许荟抬眼就能对上闻于野的视线，那双淡得几乎瞧不出情绪的琥珀色眼眸里，似乎在无声地酝酿着什么。
可她刚想凑近了看个清楚，额头就被人屈指轻弹了下，“你这是喝了多少?”
许荟恍然听见他喊她“小酒鬼”。
等她反应过来想要反驳的时候，他人已经拿上外搭的薄款风衣，瘦长冷白的指节拎着车钥匙，像是要往门口走去。
“你去哪?”
毫无缘由地，对着这个阔别多年再次遇见，或许都算不上普通朋友，充其量只是高中校友的男人，许荟心头冒出星点不易察觉又全无道理可言的委屈。
就好像，她不能接受他就这么把她丢下了。
她对闻于野的期待，从来从来就比对其他任何人要高。
闻于野一回头，对上的就是这么双湿漉漉的杏仁眼，跟他小时候养过的英短猫特别像，不声不响地瞧着你时，连撒娇都是无形。
他好笑地看着她，狭长的眼微微阖上又睁开，“你准备在这待上一整晚?”
所以他这是准备回家。
许荟后知后觉地想明白，忽又小小地问了声，“那你走了我怎么办?”
话说出口就开始后悔。
她怎么办根本赖不到他身上的。
许荟心虚地看着闻于野，像有小鼓，在心里七上八下地“咚咚”敲着。
镂空吊灯下，男人薄削的唇抿成平直的线，浑身的黑色让他整个人瞧上去冷淡又强势，连眼睛里都带着种不好糊弄的劲儿。
不仅赖不到。
看着就不好骗。
就在她以为闻于野可能会直接转身就走的时候，他忽然开了口。
腔调懒散的嗓音轻描淡写，“你不走?”
当然要走。
许荟现在又累又困，在酒精刺激下，意识时而清醒时而迷糊，在这继续待下去实在不太明智。
见闻于野下巴冲她点了点，她知道他这是准备发善心，要送她这个酒鬼回家的意思。
竟然，被她赖到了。
……
车内暖气开得足，外加轻柔音乐从蓝牙音箱里倾泻而出，许荟报了住址后在副驾驶上安安静静躺了一路，给人充分展示了她还算过得去的酒品。
如果，不是听到了闻于野跟人交谈的电话内容的话。
电话开的免提，许荟听得分外清楚，甚至透过声音辨认出那边的人似乎是今晚忽然出现的宝石绿。
那人嚷嚷着，“闻少爷你今晚真是在跟人相亲，不是，这么大的事你怎么不提前说一声?”
“太不够意思了，要是知道你在相亲谁还开车来，兄弟肯定坐着直升机来看热闹啊。”
聒噪，太聒噪了。
对这个在她“相亲”时忽然闯进来的不速之客，眼下又吵醒她的大嗓门，许荟在心里默默评价。
闻于野没做声，模样不置可否。
只是在那边说到“听说那姑娘要跟你结婚，你怎么想的”的时候，不疾不徐地说了句，“她喝醉了，当不得真。”
话落，就挂了电话。
许荟隐约感觉到，他说话时朝她这边看了眼，眼神带着似有若无的思量。
许荟低垂着眼，纤白的手指微微蜷缩了下。
她不是听不明白这话，他现在这么说，和他今晚在宝石绿面前纠正说自己是他朋友的意思是一样的。
极有分寸感地在人前给她留有余地，全她面子，让她不至于丝毫退路也无。
可是，她没有醉。
她是当真的。
许荟稍稍坐起来了些，埋在围巾里的脸转向左侧，脆生生地露出小半截。
视线里，男人正视前方，在指示灯变红的瞬间将车稳稳停下，骨节分明的手懒散搭在方向盘上。
“闻于野。”
许荟出声喊了他的名字，睽违七年，喊出了这个她无数次独自书写，却从不肯轻易宣之于口的名字。
男人“嗯”了声，侧过脸将视线投注在她身上，似雾色，似永夜，似一切摸不着看不透的东西将她轻轻笼罩。
因他这一眼，飘荡七年的情绪仿佛就此归于一瞬，远比酒精更有力地占据了许荟的脑海。
她倏而伸出三根手指，比了个“OK”的手势，很认真地对身边的人说道，“我二十三岁了。”
“我不仅成年了，我还过了法定结婚年龄。”
许荟抿着唇强调，“是婚姻法规定的可以结婚的合适人选。”
水洗一样的眼睛被酒意熏染得迷离，可底色到底还是干干净净的。
认真说话的样子，瞧着既迷糊又清醒。
闻于野轻笑了下，像是委实没想到她如此地郑重其事，居然是在说这个。
红绿灯再度变换颜色，他眼疾手快地打了方向盘，黑色车身随着他的动作疾驰而去，利箭般划过沉沉黑夜。
车内，男人散漫出声，“我看你，三岁最多。”
……
许荟到家的时候，是室友林洛嘉给她开的门，趁着最后丝清醒意识，她最后看了眼闻于野，迷迷糊糊说了句，“你开车，记得注意安全。”
抱着许荟的林洛嘉抬了下头，就看见男人回应似地微微颔首。
他目光仍然在许荟身上，话却是对着她说的，“她喝了酒，麻烦你照顾她。”
礼貌道别转身离去的时候，连衣角都显得矜贵。
许荟大晚上的到底是从哪里拐来这么个帅哥的?
林洛嘉怀揣着疑问，耐心照顾了许荟半天，准备第二天等人醒了再“坦白从宽抗拒从严”，没成想半夜被许荟摇晃醒了。
林洛嘉双眼紧闭，一脸认真，“荟荟，你最好有什么重要得让我听完能忘记被你摇醒的事情。”
“不然，我真的不能保证我不会直接把你扔出去。”
“我就是，想和你聊下天。”
许荟已经完全清醒，往日里安静的眉眼不着痕迹地闪烁着光彩。
“聊今晚那个送你回家的帅哥?”林洛嘉缓缓睁开一只眼，抓重点样抓出了脑海中最不对劲的地方。
这么说，好像也对。
许荟的确想和她聊闻于野，但偏重点不是送她回家这件事。
她深呼口气，缓声说道，“其实我想跟你说的是，我高中那个很喜欢很喜欢的人。”
林洛嘉的意识已经逐渐清醒，顺口就接道，“我知道啊，你喜欢人家很多年，甚至因为喜欢他单身到现在。”
说着说着，林洛嘉觉出不对劲来，另一只眼也完全睁开，“这和你今天被帅哥送回家有关系吗，还是你想说你已经放下你的喜欢，准备和帅哥在一起?”
“可以啊许荟，高中暗恋这种事很难有结果的，你这是弃暗投——”
“明”字还没来得及说出口，就被打断了。
许荟看着她，轻又坚决地开口，“他就是我高中那个很喜欢很喜欢的人。”
林洛嘉已经完全不困了，第六感告诉她今夜极有可能是个不眠之夜。
她拉过许荟的手，好奇地扬了下眉，“展开说说。”
……
如果青春注定是本书，那么闻于野就是许荟书里那个未完的故事。
寥寥几笔，就浓墨重彩。
许荟给林洛嘉讲了她第一次见到闻于野的场景。
也是在冬天，在个不太好的天气里。
那时她刚上高中，因为长相乖巧被老师任命为课代表。
可他们那个班不太好，收不齐作业是常有的事。
她按照老师的吩咐，将没交作业的同学的名字一个一个地给记了上去，因此得罪了不少人。
甚至有同学为了报复她，偷偷将作业压在作业堆里装作没交，等她把名字记上去后，去老师面前反告她一状，告她以权谋私冤枉同学。
这么大顶帽子扣下来，许荟百口莫辩，班上有的是她“得罪”了的同学，有的是知道内情不敢声张的同学。
总之，没有人站出来为她说话。
老师轻描淡写地就将事情给处理了，见她不肯承认，让她站在办公室门口反思，温和的语句听不出丝毫偏颇。
“老师很信任你，发生这样的事确实让老师很失望，这样吧，你什么时候反思好了，就写份检讨离开。”
那天下午，她沉默地站在办公室门口的那条走廊里，脊背挺得很直，面无表情地看着那几个不交作业的同学耀武扬威地从她面前走过。
视线一转，看见了走廊外侧站着的闻于野，少年眉眼稍带几分青涩，可那张脸生得实在是无可挑剔。
彼时的许荟皱眉看着他校服松垮穿在身上，瞧着就不太正经的样子。
又皱眉看着他懒散站在那，将女同学的情书拒之于千里之外的模样。
她觉得他和那些同学没什么区别。
无非是脸比他们好看罢了。
乌云压下来，天空暗得厉害，忽然就下起了冬天的第一场雨，雨丝飘进走廊，许荟避无可避地被雨淋到。
可她固执地不肯离开，像在守着最后的什么东西。
闻于野挎着包打走廊经过的时候，看见的就是这么个狼狈画面。
妥帖穿着校服，像是从来都不会挨老师训的好好学生，一言不发地站在墙角罚站，站得很直，木头桩子似的，被雨淋到了也不知道躲。
“同学，什么事非得淋雨罚站?”
少年语调总是夹着三分散漫，仿佛不会被任何事困住，一本正经地劝人别想不开，“老师早就走了，你站这他也看不到啊。”
许荟不领情地瞪了他一眼，旋即又飞快地埋下脸，残存的那点自尊心让她不想被人见到自己眼下这副惨兮兮的样子。
闻于野心性通透，估计也琢磨出了她那点曲折心思，没再多说，转身就走了。
而她留在原地，望着少年利落离去的身影，所有委屈跟压不住似的，一股脑地全翻涌了上来。
从被同学陷害老师冤枉，到现在可怜又无助地站在这经受冷风冷雨，想着想着，许荟没忍住，啪嗒啪嗒地就开始掉眼泪。
到最后，眼圈泛红地蹲了下去。
屋漏偏逢连夜雨，她才想起，她今天连伞也没带。
天空已经彻底黑了下来，雨却仍然没有停，但再不离开，教学楼的门都该锁上了。
许荟扶着墙慢慢站起，毫无生气地抬起脸时，却看见稍远处站了个人。
仔细辨认后，发现那好像是去而复返的闻于野。
他来干什么?
这个念头甫一冒出，她就看见少年往窗台放了把伞，而后抬腿跑进雨中，很快就消失不见。
短暂得仿佛一切不过是场她臆想出来的虚拟梦境。
可那把黑色的格子伞却真实无比地留了下来，孤零零地落在窗台上，彰显着曾经有人来过。
……
“洛嘉，她给我留了把伞。”
故事外的许荟轻轻说道，“那天，我已经很倒霉了，但我最后还是没有淋着雨回家。”
林洛嘉也没想到会是这么个故事，她叹了口气，揉了揉许荟头发，附和道，“算他还有点良心，知道不能让女孩子淋雨。”
“那后来呢，你们后来怎么没借此认识一下?”林洛嘉紧跟着追问了句。
许荟摇头，“没有什么太多后来。”
“我跟他，不过三次交集。”
只是。
次次狼狈收场，偏又次次心动难捱。