一回到家,朱利安就着手安排。行李可以很简单,但电筒、怀表、火柴、地图等必带的东西一件也不能少。他计划沿红军进军的路线追赶,但是没有找到红军之前,又不能声张。
为此,他的中文绝对不够,谁适合作他的向导,又是个伴?只有易,他班上的一个学生。课余与他有些攀谈。
朱利安心里有鬼,与学生保持距离,不太亲切,只有这个易例外。易英文不错,在学生运动中很活跃,能说能讲,知识面广,看上去不像是共产党地下党员,出头的往往不是。没有关系,到时候分手,战争中不需要太多语言。
他心里有了底,这时有人敲卧室的门。是仆人田鼠,说今天院长夫人来过,是贝尔教授请她来看他买的古画和瓷器。
“她什么时候来的?”
“大约上午八点多钟。”田鼠说,她让他转告,她来过。
朱利安心一动,好像被一个鱼钩拽了一下,突然刺痛。她还是在约定时间来找我,她还是我的!
但他镇定住自己,难道我的决心就如此脆弱,一个女人来看我一眼,就使我改变主意?
朱利安说知道了,会去回拜的。田鼠说一声晚安下楼去了。夜已很深,朱利安丝毫无睡意。这一整天他都不在家,干什么去了,也没课上。林是在那美妙的一个小时之间来的,就像他曾去她家找她,她不在。他们互相错过,本身就是决定程序的一部分,就是命运,他只有革命的一条路可走。
只需告诉仆人一下他出外游逛全国去了,连给学校请假都不用,学校在闹学潮停课,也快放暑假,他溜掉没人知道。
不必去和林告别。他硬着心肠,就得硬到底。
爱情已使他厌倦,他这么认为时,心里坦荡。最重要的是:世界已逃脱不了一场大战,而他不会为大英帝国去打仗。上次欧战时,布鲁姆斯勃里的男人全体罢战,登记为良心反战者。相当原因是受不了那种狂热的爱国气氛。
这次面临的战争,将有点不同,反战运动最终会成功地消灭战争,如果必要的话,用武力。可是,他血液里的自由主义,依然承受不了爱国情绪,他要为非祖国的正义而战,决不是为了一个英雄的光荣,而是作为一个人格的存在,死亡将是他存在的最后证明。
在半夜,朱利安从学生宿舍找到易,他中等身材,戴副眼镜,灵巧,聪明,南方人。当朱利安告诉易他的计划时,易有点犹豫。朱利安说可以从汉口路透社那儿弄到两张记者证,他们主要的任务是作采访。易就同意了。
两人讨论路线。易知道红军前两年一直在川北与陕西交界活动,与川军有激烈战事,双方投入数十万兵力。最近似乎已经往西移动,一时没有听到报道。但是,他们至少可以先到红军的老川北根据地打听线索。
朱利安和易乘船溯长江而上,出了三峡,船靠万县码头。朱利安想在车行租车,老板回答没车,整个县城才三辆,下午可能傍晚才能回来一辆。还好未到傍晚,等到一辆破吉普。
朱利安付了定金,与司机谈好路线。在县城匆勿吃了饭,买了些干粮之类。第二天他们就开路了。路不好走,尽是土路,大坑小坑,司机很不高兴,惹得朱利安无法忍受,叫司机坐后面去,他自己开。
“幸好是吉普,”易说“再走一段,有车恐怕也难。”
“到时走不了,我们弄两匹马。”朱利安说。
“有钱就好办。”易说完笑起来。
他和司机轮番开车,日夜兼程,除了夜里实在看不见路,才找个旅馆住下。一路上的旅馆,越来越脏破,虱子越来越多。不久,他们到了四川东北一带。在宣汉进入达县的途中,他俩发现,叫做“红四方面军”的红军主力部队,刚离开这一带几个月。
到此地,开车就难了,窄路在山上盘旋,一不小心就会掉下悬崖。有了好几次惊险,他决定放弃汽车,打发司机回去。骑马的确方便,可走小路,直接翻山越岭,从一个村子进入另一个村子里。
从武汉到北京,朱利安从舒适的火车里看到中国农村的贫穷。那是一九三六年年初,但在同一年的夏天,他才直接进入中国贫穷的一面,他们经过的渠县,绰号“稀饭县”他们肚子受不了土豆和红薯,只要路过一个有餐馆的县镇,两人就吃得多一点,面条和馒头都要大份的。有时,他们不得不走进农舍,暗黑的房里端出一点菜粥,盛在污秽的缺碗里,他胆战心惊,不敢吃,又不能不吃。
两人径直往川西北方向走。
现在,一路上看到不少军队,无论是政府军,还是地方军阀部队,都装备不全,军衣破烂。纪律差,常背着偷抢来的赃物,长官装作看不见。朱利安担心这样的军队,面对装备精良训练有素的日本军队,难以取胜。
马也疲倦,走不动。把马拴好,给马找了些草料,才靠树坐下休息。他们谈到武汉的知识分子很有抗日热情,捐款支援部队。易说,一旦中国军队败退,他们就会着慌。这些人没有敢冒生命危险的勇气。那么,这个国家还有谁能阻挡日本人的推进?
进入川北山区,明显这里不久前是战场,人烟稀疏,村庄破败。时有人影,见到他们就马上躲开。这儿甚至没有鸟鸣,走好长路程也见不到一个庙宇。但不时能看到尸体,不清楚是哪方的人,甚至分不出是军人或是平民,血迹早干,尸体只是黑脏的一摊,四肢躯干都不全,像是被肢解,也像是被野兽吃过。两人在马上面面相觑,一步不肯停留。
易说,这种地方就是不打仗,恐怕土匪也多。
朱利安一抬头,不由自主勒紧缰绳,差点惊叫起来。有具没穿衣服的尸体悬挂在悬崖的松树枝上,胸骨上卡着一把砍柴刀。尸体的臭味,窒息,刺鼻的气味。朱利安皱了一下眉,却用一手捂住鼻子。马好像也害怕,跑得快,远远地离开那片有过奇特战事的地区。
为了尽快赶到有镇子的地方,他们跑得快,不再看任何死人,奇怪的是偶尔还有枪声传来,零星,有远有近,不知是谁在打谁,或许是土匪,或许是猎人。这一地区无人耕种,活下来的人靠什么过日子?
过了最血腥的地段,朱利安却感到恐惧并未消除,前景不知如何?为减少忧虑,他开始与易谈女人。在这之前,他从未与任何一个中国学生谈过性题目,不了解他们的想法,也觉得没必要,因为他们似乎没有像西方大学生那么性活跃。但在这恐怖之途中,和平日完全不同,一谈女人,心里对环境产生的压力明显轻了。易在这方面经验不少,也很健谈,南方大户人家出来的,公子哥儿。
心中一直不明白的事,使朱利安想到或许能从易这儿弄清楚。于是他问易,你一定知道房中术?
那全是封建迷信,而且腐朽落后,代表了中国文化中最道德败坏的部分,易说。
朱利安一愣,没有想到他如此直截了当,可以想象中国知识界看法会一致。易说,听说西方有汉学家翻译《金瓶梅》、《肉蒲团》,还有人收集中国春宫画,简直是对中国文化的极端侮辱。他知道中国在德国的留学生,到《金瓶梅》德译者家门口抗议,把他家玻璃全砸了。
朱利安想到自己读《金瓶梅》的历史,心中对现代中国的道德主义颇不以为然。你看房中术书吗?他插了一句。
易摇摇头,很坦白地说,他从来没遇到过这种书。即使遇到了,可能也不情愿看,湖南有个专门收集并刻印此类书的劣绅,不就是早被共产党给杀了,杀得好。
朱利安一看,话不投机,就不谈房中术,只谈女人的美。他说起西方的美女标准,那么中国是什么标准呢?
易反问朱利安觉得哪种中国女人才美?
“中国女人是不是有味。”朱利安绕着圈子问。
易微笑了:“中国有体臭的人肯定比你们西方人少,体臭在中国叫胡臭——野蛮人的臭味。”
“我说的是香味。”
“那我就不知道了。”
可能他接触女人不多,朱利安不肯放过他:“那么没有腋毛阴毛的女人呢?”
易不好意思地笑起来,说:“只不过是传闻,我也没碰见过。”
“什么传闻?”
“说是那种女人是天上的白虎星下凡,会克夫。”
朱利安大吃一惊,说,有这种迷信。易说,不管是不是迷信,只要不做这种女人的丈夫不就成了。
那怎么可能避免,你们中国人不是婚前不相识,更不可能上床的吗?他问住易。易平淡地说,媒婆要负责的,媒婆是一门半正式职业,收费。而且男方家可用这个名义退亲,只要没有性行为,原包装。
“这样的女子怎么出嫁呢?”朱利安有点急了。
“娶不到妻子的男人,自会降格以求。当然现代知识分子不相信白虎星之类的事。但是在中国民间,连妓女都不能当。我听说过嫖客因为没有看仔细,睡了这样的妓女,发现后打烂妓院的事,说是砸掉霉气。”
“嫖客又不是娶这个女人,有什么危险?”
“克夫,也就克男人。”易说“如果糊里糊涂与这种女人有性行为的话,这男人会死。”
那死的首先是程,朱利安闪过这念头,苦笑起来。
这与林的“入相女子”说法完全两样,他宁肯相信她。他为林抱不平,如此美而性感的身体特征,被人鄙视,不公平。这么看,不管是真是假,来中国就是弄清:反法西斯的自由主义,享受房中术,男人都必须得付出代价。
路旁的岩石上有标语,不过看不清楚,红漆上刷白漆,有些字还添了一层黑漆,山岩在高处,老远就可望见,被涂得黑黑红红的一片。那儿有一村子,他们走过,听说没有一个男人了,全是老太婆和小女孩。男人不是作为白军支持者被红军打死,就是作为红军拥护者被白军打死,活着的也跟红军跑掉了,或是被白军抓了壮丁。
潺潺的流水声传入他们耳边。到山丘顶,就看到一片绿绿的树林,一条河从西山往东流。对岸河滩很长,远远能看到一些房子。两人下马查看地图。
易说,应该到梓潼县了。
水非常清澈,两人很高兴,去掉背包,穿着衣服牵马到河里。水齐腰深,凉得可爱,朱利安在这儿才觉得这个夏天真热,身上真脏真臭,虽然一路上碰见有水的地方都冲洗一番,但没有此处的水清爽。他从河底捞起几颗石子,石子图案别致,挑了两颗作纪念,放入裤袋。
两人浑身湿淋淋扛了背包牵着马,从河滩上往坡上走,去穿衣服。几乎是同时,两人看见一排刺刀在坡上正对准他们:“举起手来!”
朱利安不需要翻译就明白该举手。他朝易使眼色,易马上镇定了,说是外国记者。一个小军官命令易过去。朱利安看见易走到衣服那里,拿出证件,又指着他在说着什么。
然后士兵收起枪,易很快回来,说是守防在此的川军的卡哨,要他们去见长官,不能让他们单独行动。是战区,地方政府尚未重建,军队代管着。亏了朱利安鼻子大,是洋人,易抖抖手里的记者证,这个时候就洋人管用。
坡下有几幢错落不齐的破烂平房,等了一大阵,有个参谋骑马来,陪他们到旅长司令部去。
易说:“以前这是红区,估计我们这是走到顶了,红军看来已经真的去了川西。”
“怎么说,‘走到顶了。不,这是起点’。”朱利安想。如果易不想和他走下去,不管是什么原因,他可以一个人追红军去,另找个地方向导。
这个县和经过的其他县没有太大的不同,或许县城军队驻扎,人来人往,人气还比较旺。他们走进的这个镇子还有个古老的城门,有一段城墙。一些木结构房子,旧出褐色,有的还是二层。有的房子坍塌烧成黑焦炭。
街全是青石块铺的。迎面过来一辆牛车,不知什么东西破席子盖着,散发出一股难闻的臭味,后面跟了许多人,半大不小的少年和光屁股的小小孩。他们贴到街边让牛车过去时,吃惊地发现从破席下,露出一些肮脏的手或脚。
不用问,这地方不久前发生过凶猛的战斗。但是这些尸体不像清理战场收拾起来的。