尘如风自打有记忆开始，就从未见过生父生母。他在森林里每天跟着一群狼活动，不知道人和狼的区别。他白天睡觉，晚上外出捕猎，牙齿撕开血淋淋的肉块再生吞下肚。他一丝//不挂，不会人的语言，甚至不会直立行走。
他偶尔见过一些进入森林的猎人，他们见到他的目光先是惊讶，很快就转为恐惧。他们朝他举着武器，说着他听不懂的话，希望他离他们越远越好。他对着他们长嚎，露出锋利的牙齿，吓得他们四处逃散。
他在林中度过了无忧无虑的几年时光，所有的宁静在他六岁那年被彻底打破。
不知是谁发现了森林厚厚泥土下的矿石，消息不胫而走，也引来了官员的觊觎。官员为了给自己的政绩增加足够多的筹码，雇佣当地人准备大规模的入林采矿。
可是人们都知道，林中有狼。
要采矿，先除狼。
他依稀记得那晚，他外出捕猎回来，远远就见狼群的栖身之所火光一片。他听着同伴们的哀嚎，想入火海施于援手，但被猛烈的火舌断了步伐。
他眼睁睁地看着大火烧了三天三夜，最后烧到没东西可烧了，火势才停了下来。他呜咽着，想在土灰堆中寻找着幸存的同伴，但目所能及，只有一具具面无全非的尸体。它们无助地张大着嘴巴，再也发不出任何声音。
他不知道何谓伤心，但那是他第一次流泪，也是至今为止唯一一次。
他躲起来，耐心等候着去而复返的人类，准备伺机报复。可他的力量终究太过弱小，就在他咬碎了第三个人的喉咙后，他被一拥而上的人们重重包围。带刺的巨网覆下，他无处可逃地倒在灰烬当中，动弹不得。
人们把他当成怪物，押回了村里，又辗转到了各地展览。他成了敛财的工具。
当他路过座座村庄时，总有调皮的小孩跟在他后面吐口水、扔石头，朝他大喊大叫。他很不舒服，很想跳出去撕咬一番，但他的手脚被绑得严严实实。他蜷缩在小小的囚车里，上方的一抹蓝天便是所能接触到的全部。
可能是人们玩厌了，也可能是他总是目露凶光吓坏了不少人，总之，他被以一两银子的价格卖掉了。接手的是一个云游的老道士，邋里邋遢的，衣服不知多久没换，却有个极不相称的名号——“无尘道士”。
老道士眯了眯快要睁不开的双眼，给他取名“尘如风”。
那一年他八岁，第一次穿上了人的衣服。
老道士年事已高，没过几个月就撒手人世，他又开始了流浪的生活。他想回去森林，却不知道往哪里走。为了自保，他学着普通人走路的样子，在黑暗里穿街过巷，吃掉大户人家倒出来的残羹冷炙。
这天，他正在与饿狗抢食，一只手伸到了他跟前，连带着一碗他许久未见的热肉。
为了这碗肉，他跟着那人走了一个月时间，进了一座陌生的高山。后来他才知道，那山叫楚天山，是中原武林人士谈之色变的魔教所在地。
他开始接受没日没夜的残酷训练，毒打虐待成了家常便饭，他经常在睡梦中被拎起扔进冰冷的河里，又拖着伤痕累累的身体入睡。
楚天山里有很多他的同龄人，他们经常聚在一起讲些什么。他理解不了那些话，但从他们眼中看到了对他的鄙夷。
再后来，他慢慢听懂了一些，他们叫他“狼孩”，唤他“野兽”，唯独没人喊过他的名字。
我也是有名字的，他想。
他努力回想着老道的口型，艰难地发音。当他指着自己，试图告诉同龄人名字时，他们一笑而散。
“什么声音，真是难听……”“嘻嘻，狼孩也会说话，奇了怪了……”“别理他，野兽就是野兽……”
野兽是不应该有名字的。
随着年龄的增长，他能听懂的话越来越多，也能试着讲一些，但不到万不得已，很少开口。
楚天山不是养人吃闲饭的地方，教内培养杀手，也接江湖上的暗杀令。为了确保战斗力，也为了防止杀手失手后将楚天山的秘密外泄，教内定期就要“清理门户”。
所谓清理门户，是将同级别的杀手关在一间狭小的屋子里，只提供少量的水和食物，要想活着走出来，必须杀掉屋内的其他人。
他忘记了被关进屋子几次，只记得每次都是满屋子的血腥，地上的血多得没办法下脚。
当他的同龄人所剩无几时，他受到了教主的亲自接见，成了教内四个护法之一。
可供支配的财富一下子多了起来，但他并不热衷于此。他依旧衣着朴素，就连鞋子破了也没有扔掉。他向教主请求外出执行危险的任务，仍然习惯于冲在教内众人的前头。
再也没有人当面叫他“野兽”，除了少数几个人唤他名字，其他人见到他皆恭恭敬敬地称呼一声，“尘爷”。
但是他心里清楚，人们怕他罢了。
人类害怕一只野兽，很正常。
面前这个女人也是怕他的，但她没有走开，还说他不是兽，而是人？
尘如风口中念念有词，秦婉柔一开始没有听清。她凑过去听了一会，辨别出他反复说的是“我是人，不是兽……”
她虽然不知道他背后的故事，但经过这段时间的相处，她已经知道不能用常人的思维对待这个男人。她顺着他的话，说：“你当然不是兽，是人。你是……”
她本想在后面接上他的名字，却发现根本不知道他叫什么。她要安慰别人，总不能还叫人家“大胡子”吧。
她笑了笑，改口道：“我叫秦婉柔，你叫什么？”
“尘如风。”他遥远的思绪一时收不回来，当他意识到自己的名字透露出来时，为时已晚。
既然说了出口，那便罢了。他已经将这三个字的发音说得纯熟无比，他想她应该不会取笑。
秦婉柔在沙地里写下了“陈如风”三个大字，问：“是这样吗？”
尘如风虽然不识字，但自己的名字还是认得的，他指着“陈”字，说：“‘灰尘’的‘尘’。”
他唯一的朋友蒋万友是这样教他的。
秦婉柔手下一顿，没有将正确的字立即写上去。她想了想，说：“‘英尘’的‘尘’。”
“阴沉？”尘如风一张脸当真阴沉了下来，他再次纠正道：“‘尘埃’的‘尘’。”
秦婉柔知道他误会了。
她一边将正确的“尘”字写下，一边解释道：“尘如风，你是‘英尘’，不是‘尘埃’。诗中有云，‘国史数行犹有志，只将谈笑继英尘’。”
她怀疑他听不懂，言简意赅道：“就是像英雄一样，很厉害的意思。”
没有人告诉过他，“尘”字还可以这样子解读。
在他的认知当中，“尘”就是泥土，是宇宙万物最渺小的存在，而他的生命如同他的名字，蒙上了一层厚厚的尘埃。
他不太相信，但心底又隐隐带了一丝希冀，犹豫着问道：“这名字，是说……我很厉害？”
秦婉柔点点头，说：“对，你很厉害”，她观察着他的表情，补充道：“但再厉害也要照顾好自己。尘如风，我们去吃点熟的鱼？”
尘如风没有同意，但也没有拒绝。
秦婉柔率先起身，回了火堆前。一扭头，尘如风也跟来了。她招呼他坐下，他便不客气地左右开弓起来，
他左手烤鱼，右手将烤好的鱼送进嘴里，不一会，旁边的鱼骨就堆了一座小山。
秦婉柔已经吃不下了，但尘如风还没有停下来的意思。
她独自到了湖边，将脸庞仔仔细细地洗了一遍，放下手时，水中忽然出现了一个高大倒影，将她吓了一跳。
尘如风不知何时也来到了湖边，他看着自己的倒影，一声不吭。
他从不在意仪表，镜子几乎没有照过，平时摸到胡子长了都是直接剃掉。这次接的任务花费时间太长，他更加无暇顾及。现在乱糟糟的胡子遮住了整个下巴，还像野草般有向四处蔓延的趋势，难怪秦婉柔叫他“大胡子”。
接下来还不知要在沙漠里跋涉多久，尘如风想想带着一簇大胡子也不舒服，便向秦婉柔要了匕首，坐在湖边剃了起来。
他的动作很快，不一会功夫便完成了。当他回头想还匕首时，秦婉柔又去拾了一堆植物回来，正往着火堆里面添。
她闻声抬头，在见到剃完胡子的尘如风时，整个人都呆住了。
她见过很多赞美男人好看的词语，却没有一个足够合适形容他的相貌。他出水的画面与他的真容重叠在一起，她脑中冒出了“惊为天人”四个字。
是的，就是惊为天人。
秦婉柔在这“惊”中久久没有回神，尘如风不知她在想些什么，拿匕首的手又往前递了递，说：“用完了。”
秦婉柔回过神来，连忙接过匕首。她觉得自己刚才那样失态极了，周围光线昏暗，也不知道他看到了没有。她不敢再找他说话，低头瞎折腾了一会，和衣睡下了。