开在夜半深更的会议,不到一个小时就结束。一桌与会人员陆续离开，几个身负要务的留下和陈让谈了一会儿,没多久也告辞。
工作人员把长桌上的茶水收拾理净,门关上，套房内陷入宁静。
玻璃墙外夜幕不见星子,黑沉沉一片。陈让在客厅沙发上坐着,这几天连轴转，尤其为了这通会议飞行几个小时,刚到便立刻乘车赶来,他脸上却不见一丝疲倦。
左俊昊从小吧台端来两杯冲好的热饮，在他对面坐下。陈让喝了一口,皱眉：“什么味道？”
“大晚上就别喝咖啡了，这都几点,再喝你晚上还睡不睡。”左俊昊借着杯沿遮掩,暗暗白他。
陈让没多言,但也没听他的,将只喝了一口的热饮放回茶几上。
该睡觉的时间，陈让没有半点要休息的意思,坐到桌后看起了文件。
左俊昊道：“你不休息啊？”
桌后的人看都不看他,他又道：“明天不打算去找齐欢？”
简单的一句,令那个面容沉静的人一刹停顿。
左俊昊心里冷哼,小样,还治不了你了？认识这么多年,陈让的命门落在哪,没有人比他更清楚。
换做早些时候，左俊昊是绝对不敢拿着个说事儿的，但今时不同往日。
“你费这么老大的劲打听她的去向，又兜兜转转绕大圈子请她回来，不好好休养生息明天帅她一脸，熬夜上进什么，缺你这会儿功夫？”左俊昊终于能敞开了吐槽，别提有多痛快。
陈让从文件里抬眸，淡淡瞥他：“实习生闭嘴。”
“……”左俊昊不服，“我转正了好吧！”
陈让扯嘴角，意味不明。
读大学的时候，陈让就开始给他爷爷搭手，算起来已经四个年头。练手这么多年，到了就业的时候直接往内部一戳，一步到位。
左俊昊跟这个异于常人的当然不能比。今年实习，本着肥水不留外人田的精神，毫不客气地往陈让身边凑，一来就当上了总经理助理——虽然这名头后还有“之一”两个字。
左俊昊当然不指着这个过活，将来也是要去忙活自己的事业，但在实习阶段，这简直就是躺着吃经验，履历表轻轻松松就能平添一笔亮眼资历，不要太爽。
“行了行了，我劝你，真的，赶紧把文件收了吧！什么时候不能看啊？你折腾出这么个莫名其妙的项目，还跑来负责，别人不知道我还不知道你？都几点了上进什么，赶紧睡个养颜觉才是真，不然，你腆着张劳累过度皱巴巴的脸，看齐欢还理你不。”
左俊昊好久没有这么放飞，一说就停不下来。
陈让嫌他聒噪，直接下逐客令：“你还有事没，没事就出去。”
左俊昊往沙发上一歪，赖着不走。
“诶，你明天打算什么时候去找她？等明儿见了面，我可得好好跟她说道说道，刚刚她都没正眼看我，太不念旧情了。”
这番无异于废话，要是季冰在，铁定得吐槽，看见了陈让，齐欢哪还有心思看他。
陈让迫人无形的视线落到他身上，“我们的事，关你什么事。”
左俊昊嘀咕：“聊两句也不行。”清清嗓子，没话找话，“你刚刚帮她捡的，就那个掉地上的是什么？”
“门在那边，你可以出去了。”
“别介！说实话，你是不是很紧张？开心么？”
左俊昊本是想开玩笑调侃两句，谁知等了半天也没等到陈让回答。
陈让坐在办公桌后，忽地没了反应，眼睛看着文件，目光却没有焦点。
随着点滴时间沉淀下来的气氛，左俊昊唇边的笑意渐渐收了。
陈让仍旧看着文件，过了十几秒，脸上终于有了表情。那双眉头微拧，和抿紧的唇角一样，莫名深重。
紧张吗？开心吗？
——他以寂然相对，无声默认。
.
到剧组的第一天，第一场会议就让齐欢失了神。齐欢也不知道是怎么开完那场会议的，散会时和一众将要工作几个月的同事离开606套房，怔然发懵，脚下好似踩着绵软云团。
陈让和她在同一个酒店，就在她楼上的豪华套房里住着。弄湿的纸条待在她口袋里，当晚，她仰躺对着天花板，拿着那张纸看了很久。
第二天七点钟她就醒了，说不清道不明，就是睡不着。洗漱后叫早餐吃，吃完便出去熟悉环境。
人多的地方就有八卦，更何况是从事娱乐业的人。十一点多时，齐欢在休息间待着，听到外边凑在一起的工作人员聊八卦，陈让的名字不消分辨，接二连三传进她的耳中。
听起来是一帮女工作人员，年纪稍微轻一些的，不由得对陈让的外貌和条件进行点评，言语中不乏花痴之意，然而却被年纪大的前辈教训。
“哪有你想的那么好，你以为是拍电视呢，偶像剧看多了？那个陈总他才多大，满打满算今年不过刚毕业，往前倒几年还在读大学，你真信华运这几年的进步有他的手笔？”
过来人道：“别傻了，你干娱乐圈这行的，还这么傻白甜？造势懂不懂？多简单的事还看不明白，肯定是华运的人为了给他树立威信，方便他以后管事，才放这些消息出来。他一个二十多岁的小年轻哪有那么本事！”
年轻的几个女工作人员就着这个话题议论，有人说：“就算这样，那也不错了，他家世好，有前景，长得也不赖……”
年长的不以为然：“华运是不错，但也没到值得咂舌的份上，这个圈里最不缺的就是这个总那个总，大老板见得少了？大惊小怪什么。”
几人议论不止。
……
一个上午，大概是陈让昨晚刚到的原因，齐欢从好些地方听到了有关他的八卦，拼凑起来，大概能得知个模棱境况。
吃过午饭，齐欢收了别的心思，随一起工作的人去了工作间。
配音属于后期的一部分，拍摄期间，尤其是像如今这样拍摄准备阶段，其实根本没他们什么事，很是清闲。片方准备的这个工作间，说是给她练手用，让她跟组期间可以多注意摄制环境，边练边准备着。
工作间隔绝了外界噪音，分外安静，两旁靠墙的架子上摆满了白色塑料盒，放着各式各样意想不到且毫无关联的道具，有的单拎出来根本就是破烂。
今天调取出来练手的几个影片片段比较简单，齐欢坐着操作，盯着屏幕专注而认真。不大的工作间里，只有她手中道具发出的声响。
玻璃后的剪辑师操作仪器，将声音录下保存，一段配完，便当场合成，和齐欢分据在工作间里外，检查最终效果。就像以往千百次练习一样，成品很好。
齐欢配了三段，正在为第四段视频准备道具时，门响了。她在里面，不留神是听不到的，当下正专注准备道具，便没注意到剪辑师离座去开门。
齐欢把东西准备齐全，回头要向剪辑师示意开始，谁知一转头，一个人站在后面，猝不及防吓得一跳，倒吸一口气。
“你——”
陈让定定看着她。对视两秒，不客气地在她的长凳上坐下。齐欢回头看玻璃后，剪辑师一脸戚戚，笑得尴尬又僵硬，而后低头假装并不知道面前的情况。
刚刚开门看到身后跟着一堆人的陈让站在外面，剪辑师差点吓死。随行的工作人员说，这位投资的陈总来巡视各组的工作进展——他们配音是后期，片子都还没拍，有他们什么事？怎么想也想不通为什么会跑到他们这来。但这话，他哪好说出口。
眼下，那位投资方把工作人员都打发了，进到前面配音的地儿也不知想干什么，这诡异的情况，他除了假装没看到，实在也不知道该怎么办才好。
“站着干什么？”陈让朝齐欢发问。
齐欢看他那一脸理所当然，才是真的想问他要干什么。话没出口，后面剪辑师已经开始播放视频。陈让动唇似是要说话，屏幕内容开始变幻，同一瞬，齐欢以手抵唇示意他噤声。
——工作习惯造就的下意识反应，比思维更迅速。
做完动作，齐欢自己顿了一瞬，陈让倒是没作它想，很配合地闭嘴。
当下，也顾不上别的，齐欢坐到位置上，视线回到屏幕，陆续拿起摆在地上的几样道具，制造出影片内容所需的声音。
齐欢投入工作，态度专业，技术更专业。陈让静静看着，注视屏幕，更多的是在注意她。
屏幕里的光影似乎投射到她眼里，那细微一团坚毅明晰。和从前比，她变得更沉稳，更成熟，是个经历过考验后成长起来的大人，但有些东西，从来没变，也没消失。
就像很久以前，她看什么都是灿烂带笑的模样，而那时候的光，此刻仍然蕴存停留在她的眼里。
陈让用余光瞥见和她之间的距离，他们坐着同一张长凳，相隔不算远，但也不近。
齐欢配完一段声音，陈让说话了。
“刚刚那个脚踩在雪上的声音，是用这个弄出来的？”他看着她手里特质的小道具。
“……嗯。”齐欢轻点了点头。
“用这个，所有的脚步声都可以配吗？”
“不能，得看画面内容，不同的场景，不同的天气，甚至踩的泥不一样，声音也都是不同的。根据这些因素，要制造的声音也会有所不同。”
“是这样？那……”
莫名地，两个人你一句我一句，聊起了齐欢的工作。
谈话间有人送来一袋沙子，东西太重，齐欢搬不动，剪辑师帮忙拎进来，倒进用木板临时搭的小圆池里。
才倒了一点，齐欢叫停：“这个不能用。”
剪辑师抬头：“不行么？”
“不行。”她摇头，在小圈边蹲下，手里拈起一撮沙，皱眉，“这个太细了，不是那个声音。”
“差一点点应该不打紧……”
“不一样。”齐欢坚持，“不用倒了，让他们拿回去吧。今天要是没有颗粒稍微大一点的沙子也没关系，可以先配道具充足的。”好在只是练手，并不是正式工作。
剪辑师没多言，把沙袋重新拎出去。
整个过程，陈让坐在凳子上没动，看她和剪辑师讨论道具，讨论效果，看她为了自己的工作忙碌。
就在这个小工作间里，就在他面前。
齐欢心里其实是紧张的，从前一晚看到陈让开始，直至今天这一刻，她都没能真正平静。
怎么可能平静得了？
然而工作时间，她不能没有职业道德，同时也想借着专注其它事，来平复不安的脉搏，能让自己稍稍平静一些。
齐欢继续后面的配音，她和陈让相隔半肩距离坐着，尽可能板着脸，视线规规矩矩盯住屏幕，丝毫不往他那儿看。
正好配到一部经典爱情电影的经典片段，画面里两位金发碧眼的主人公说完台词，在月色下相拥亲吻。
齐欢把握节奏，制造出亲吻的音效，唇角微抿。
漫长的拥吻还没结束，在她配音过程中一直很安静不曾发出任何声响干扰她的陈让，忽然说：“这个爱情片——”
齐欢不妨他出声，一怔。
“是爱情吗？”他说，“我觉得不像。”
齐欢没反应过来，下一秒，一只大掌扣住她的后脑。
陈让突然侧身亲上她的唇。轻碰一瞬，很快变成炙热深吻。
全身血液一刹涌向头顶，怔住的齐欢脸唰地烧起来，脸上皮肤灼灼热得甚至有些痛，她的腰被他揽住，属于他身上的男士味道侵袭包围，她背脊僵直，头皮也发麻。
玻璃后的剪辑师头低得快趴在桌上了，从没有如此痛恨过自己——为什么这么热爱工作！为什么这么敬业守岗！要是今天晚起旷工该有多好……
许久，陈让结束亲吻，却不曾松开钳制她腰身的手，那双眼睛长睫低敛，沉沉睇着她。
“这才是。”
——
高中二年级的齐欢，一往无前。
彼时他沉闷厌世，她教他什么是爱情，他听了信了，从那时一直信到现在。
今后，也将永远相信。