《无效心动》文/丽则
2022.10.16
——“我给你一个从未有过信仰的人的忠诚。”
清晨不到八点，吸尘器工作的声音打破了办公室一夜的安静。干净的阳光透过百叶窗洒落在桌面堆叠的文件上，在许如龄的脸上留下斜斜的光影。
她蹙着眉艰难地动了两下肩膀，又沉沉地睡了过去。十分钟后，终于意志坚强地支起身子，懒洋洋地靠在椅子上，缓缓睁开略带着血丝的双眼，长呼了一口气。
裸粉色西装外套随意地搭在沙发上，杏色雪纺衬衫的飘带在领口散着，露出半截锁骨，两个袖子利落地卷到小臂。
拿着自己的杯子出了办公室，开放办公区空无一人，茶水间里的保洁阿姨已经开工了，笑盈盈地跟她打了招呼。许如龄淡淡一笑回应，将马克杯搁在桌上，转身去了洗手间。
竹炭草本的漱口水在口腔留下温和清爽的气息，再用卸妆棉把脸上残余的粉底卸了，一捧水扑在脸上，许如龄才感觉自己一夜的疲惫得以洗刷，浑身松快。
等她捧着一杯冰美式再次路过开放办公区的时候，柏元和苏渔已经忙开了。
“许律师主要做IPO，也做过转债发行、股权激励、新三板，贵司有需要可以先将基本资料发送到我们的公邮……”
“好的，如果续签常年法律顾问合同，一般是负责公司日常法律事务的处理，包括审阅合同、草拟文件等，这可以定个时间详谈……”
许如龄进了办公室，把桌面上的文件简单归置了一下，白皙纤长的手指数出一摞文件，另一只手勾起自己的外套，出了门。
“宜美的尽调报告大致理出来了，你再过两遍，没问题的话打印两份晚上带去机场给梁南谦。”一叠文件搁到了柏元桌上。
柏元边点头边递给她两份需要签字的合同，顺便告知层岭建筑上市后，想再继续合作续签法律顾问的事。许如龄拿着签字笔在纸上利落地留下自己的名字，漫不经心地开口：“板上钉钉的事儿，你负责跟进就行。”
把重点任务交代完毕后，许如龄准备回家补觉，电梯门打开的时候正好碰见齐鸣，欧顿律所的高级合伙人。
齐鸣人虽中年，但身形挺拔，周身带着淡淡的文人气质，一贯冷静理智，属于相当有内涵的那一挂，就算是这个年纪，也还能把身边的小姑娘迷得七荤八素。
“如龄，又通宵啊？”齐鸣见她准备离开律所，面容又带着憔悴，关切地开口。
许如龄一夜没睡，发困地很，神情恹恹地嗯了一声：“上个案子有一些收尾工作。”
“不愧是咱们律所的金牌律师，”齐鸣向来不吝惜对别人的夸赞，面容亲切，“但工作也别太拼了，身体最重要，这不我前两天体检的结果出来了，好几项异常。”
还没等自己接话，阮曼茵尖细的声音在身后响起：“咱们如龄啊是拼命三娘，一门心思全在工作上。”女人穿着黑色无袖紧身裙，抹着正红色口红，扭着腰过来。
“如龄，你也快三十了吧，姐劝你啊也要考虑考虑恋爱结婚的事儿了。”许如龄垂着眼也不知道听进去没有，倒是齐鸣听到阮曼茵的话挑了一下眉，眼神落到许如龄身上，目光复杂。
“别跟我似的，到这个年纪还不结，爸妈恨不得每天都给我安排一场相亲，现在相的我都要对男人反胃了。”阮曼茵大抵是回忆起那些不悦的约会，带着怨气。
电梯已经上到了18层，许如龄的视线在她脸上晃了一圈，客气地回应：“曼茵姐你这么优秀，不结婚还不是因为找不到配得上你的男人。”
三个人在律所门口有一搭没一搭地寒暄，直到数字跳动到“21”，许如龄一句“电梯来了”，就先离开了。
回到家后本想立刻补觉，但她看着自己的大三居突然心血来潮，将平层里里外外清扫了一遍，一直忙到中午，最后累地摊在沙发上，直接睡了个昏天暗地。
醒来的时候夜色弥漫，黄浦江畔的灯火满眼繁华。黑夜中的光亮总给人一种安定又温暖的感觉。
手机蓝牙连了音响，音乐软件随机播了一首歌，熟悉的旋律在水雾迷蒙的浴室里缓缓荡开——
“同是过路 / 同做过梦 / 本应是一对”
“前事故人 / 忘忧的你 / 可曾记得起……”
梅艳芳的《似是故人来》，她经常会循环播放很久，有时候听着听着觉得歌词玄妙至极，颇有道破人生的意味，旷远而明达。
把邮件和信息粗粗浏览了一遍，习惯性地翻翻常看的公众号，屏幕上忽然弹出一则点赞提醒。
大学的时候微博刚推出没多久，还算个新鲜事物，她也注册了一个账号，心血来潮地发布了一篇文章。
那篇文章写的没头没尾，细碎地记录了一个普通花季少女的隐秘心事，不知道是不是记载了太多细节或者暗恋本身引起太多人的共鸣，吸引了很多网友点赞、评论和转发，直到现在数据都还在涨——
初二的时候在校门口的巷子里遇到一群混混，抱着头蹲在地上任人践踏的时候，一度以为自己不会活过那一天了。那是雨天，雨很小，但在户外淋得久了外衣早就湿透了。我瑟缩地蹲在墙边，绝望之际视线里忽然出现那条蓝白附中校裤，随后那些对我拳打脚踢的动作也停下了，我就这么躲过一劫。
其实也很难说是躲过一劫，还是生命里又出现了新的劫数。从那条巷子出来的时候，雨已经停了，远处天光乍泄，周遭明媚地史无前例，我下定决心考入他的高中。
命运第一次眷顾了我。
入学后听说他是竞赛生，一直在外集训，基本不会来学校。高一冬天，彼时他正高三，数学老师头发上沾着雪走上讲台，得意洋洋地说毕业班出了个保送生，用一块数学竞赛金牌敲开了京大的校门。
他实在优秀，是那种望尘莫及的优秀，所有人的夸耀和骄傲都落在他身上。
我下定决心要考上京大，高一下学期快结束的时候，我的成绩断断续续进步了两百名。体育课自由活动的时间，我抱着单词本在楼道背书，口中念念有词，一阶一阶楼梯往上走的时候，听到顶层有人低低地说话，抬头一看，是他。
那还是我在附中第一次见到他。他对面的女生背靠着墙，两个人贴地很近耳语，看到我的时候女生羞涩地把头埋进他的怀里，他眼底带着笑将视线移到我身上。我根本无力承担他随意的一瞥，只能落荒而逃。
现在想起来，我当初的转身逃跑是多么欲盖弥彰，他大概早就忘了我，或者根本没有记住过我。
收到京大录取通知书的时候还觉得是得偿所愿。其实我不过是他生活的旁观者，高中时见他长臂揽着女生坐在学校白石凳上暧昧，两年后好像一切都没变，只是他怀里换了新人，但那双眼睛，在低头的时候还是投下同样的一片深情。
我时常想，暗恋是什么呢，就像是一封写满爱意的邮件草稿，收件人、标题和正文都填好了，就是没有发送，只是保存在自己的邮箱里。如果这封邮件发出去，被对方删除丢进回收箱或者自动归入垃圾邮件也就罢了，但对方其实从来都没有接受过。
从获得对方爱意的角度而言，这种心动是无效的，但心动本身，永远有它的价值。
尽管那个时候，我暗恋的人还不认识我。
直到现在，在这篇文章下面，还有人留言好奇二人的现状。
她将屏幕退回主页，将手机翻面放在一旁，闭上眼睛，耳边是梅姐低沉绵长的声音——“但凡未得到 / 但凡是过去 / 总是最登对……”
许如龄住在闹市区，其实她是个喜静的人，但这份静要放在热闹的烟火气息里，才能让她寻到一点安稳。
楼下有一条美食街，她爱吃上海的炒面，色泽红润油亮，这种红不是辣椒的红，而是一种酱色的棕红，裹着小青菜和肉丝，看上去就让人胃口大开。
以前在北京念大学的时候，食堂新开了炒面的档口，她欢欣雀跃地点了一份，没想到端出来的是一盘焖面，干巴巴的，毫无生机和灵魂，更勾起她对沪的想念。
许如龄沐浴完简单收拾了一下，套着长袖罩衫就在楼下的小店里点了一份炒面，九块钱一大盘，非常实惠。
她在店门口油腻的桌子上低头吃面，咀嚼的空隙盯着车水马龙的街道。
上海不缺豪车，尤其是晚上。
偶尔引人注意不是车的品牌，而是牌照。一辆0006的宾利停在街对面的树荫下，许如龄腹诽这里面坐着的不知道是哪位大人物的公子。
转头视线落到九块的炒面上，顿感生活的参差。
路风将一叠资料递给后座的男人:“宜美的尽调报告，欧顿的齐鸣送来的。”祁倦闻言掀起眼皮看了一眼他手上的文件，没什么表情，好一会儿才接过去翻了两页。
“住的地方在滨江华庭，三居的平层，距离公司不远，这边的治安也不错，还算合适。”
话音刚落，路风就打脸了。
街对面酒瓶击打以及人声争吵闹出了不小的动静。
祁倦坐在路风后面，显然也听到了动静，半张脸隐匿在黯淡的灯光下，眼皮都懒得抬，低垂着眼，修长干净的手指夹着支烟，袖口卷了几道，露出半截手腕。
路风爱看热闹，透过车窗观察了一会儿，大致厘清了这场闹剧的原委：“大夏天的，估计是烧烤店有酒蒙子借酒闹事。但这边小区里的治安肯定是没问题的，里面的住户不是高知就是富商。”
“哎，怎么欺负女人呐，还是个漂亮姑娘，”片刻又颇有意味地来了两个字，“难怪……”酒壮怂人胆，借酒滋事、沾花惹草，倒也不是什么新鲜事儿。
祁倦头也没偏，眼尾有些疏冷，轻笑一声：“你还挺热心。”
路风全神贯注地看热闹，逐渐皱起了眉，沉吟：“旁边那个人怎么看着这么眼熟啊。”
“你对美女哪个不眼熟。”祁倦面无表情地说道。
“这不一样，这真见过，”路风盯得眼睛都要发涩了，终于灵光一闪，拍着大腿，“我差点给忘了，当初背调的时候，数这位我查地最细，欧顿的金牌律师许……”
路风话音未落，祁倦赫然转头望向窗外，细长的眼中一闪而逝的讶然。