狭小的二床房，另一个床位是空着的。此时病房里只有段嘉许一个人，室内安静得过分，显得空荡又寂寞。他平卧在床上，喉结滑动了下，没有说话。
唇角平直，脸上没什么表情。看不出在想什么。
没听到他的同意，桑稚也不敢进去，只能又问一遍：“行吗？”
段嘉许这才开了口，轻声问：“吃饭没？”
“我刚刚去附近买了个面包，”桑稚眨了下眼，迟疑着走到他旁边，把袋子递给他看，“还买了盒乌龙茶。”
“吃这个能饱？”段嘉许扫了眼，“叫个外卖吃吧。”
桑稚摇头：“我不太饿。”
段嘉许：“你这还什么都没吃呢，怎么不饿？”
“就是不饿。”桑稚把袋子放到旁边的桌子上，转身把床尾的椅子搬到床边，动作慢吞吞的，“我想吃会吃，这么大个人了又不会饿着自己。”
段嘉许盯着她，突然笑了下，没再说什么。
桑稚坐到椅子上，把面包拿出来，小声说：“我刚刚问了一下护士，你得平躺着六个小时，然后十二个小时之后才能下床。”
“嗯。”
桑稚咬了口面包，咕哝道：“然后你现在还不能吃东西，这一周都得吃流食。这点滴好像得打三天。”
段嘉许漫不经心地听着，又应了一声：“嗯。”
之后房间里便安静下来。
只剩下桑稚吃东西时发出的窸窣的小动静。
病房里有暖气，桑稚坐没多久就觉得有些热。她站起身把外套脱掉，折了几下挂在椅子上。
注意到她的动静，段嘉许瞥了眼，目光定了几秒，而后淡淡道：“你这大冬天的穿什么裙子。”
沉默突然被打破。
桑稚讷讷抬头，恰好跟他略微上挑的眼睛对上。
这语气跟她妈抓到她秋天不穿秋裤一样。
这个人某种程度上，像她爸，她妈，她哥三个人的结合版。在家里那边就一直被管着穿着，桑稚不想过来这边了还被管。
“这是长裙。”桑稚低下头，继续啃着面包，“你想穿也可以穿。”
“……”
段嘉许撇过头看她。
她吃东西的样子跟以前还一模一样，腮帮子鼓得很大，像个小河豚。他有点想笑，又怕扯到伤口，说话轻轻的：“这边比南芜那边冷。你自己注意点就行，生病了不好受。”
听到这话，桑稚莫名想起了上一次来宜荷的事情。嘴里的东西忽然就变得难以下咽，她没看他，拿起乌龙茶喝了一口，点了点头。
勉强把面包吃完之后，桑稚看了眼时间：“嘉许哥，你要不要睡了？”
“几点了？”
“快十一点了。”
段嘉许：“你怎么睡？”
桑稚想了想：“我去租个陪护椅，没多少钱。”
“陪护椅？你睡着不难受啊？”段嘉许皱眉，明显不同意，“旁边那张床是空的，你去把那个租下来。”
“不用。”桑稚嘀咕着，“我又不是过来享受生活的。”
“……”
也不等他再说什么，桑稚便起身往外走：“那嘉许哥，你先酝酿一下睡意。我出去问问。”
陪护椅租一天才十几块钱。
交了钱之后，借着这个时间，桑稚顺带到附近买了双份的洗漱用品。回到病房的时候，段嘉许正在看手机，像是在给什么人发消息。
桑稚看了眼，没说什么。
“怎么去那么久？”段嘉许把手机放下，问道，“买了什么？”
“牙膏，牙刷，还有毛巾。”桑稚把东西翻出来，“我想去洗漱一下。”
段嘉许：“嗯，去吧。”
走了两步，桑稚突然想起了个事儿，犹豫地回头：“嘉许哥，你想擦个脸吗？刷牙应该还不行。”
东西不少，桑稚干脆把整个袋子拿上。
厕所里没什么人，她把东西放在台子上，深吸了口气，温吞地开始洗漱，脑子里开始考虑一会儿要怎么办。
一时脑热就问了。
因为感觉如果她不主动问，他也不会主动提要求。
不过也没什么吧。
她以前摔跤了，他也帮自己处理过伤口。
也不嫌脏。
他也帮她擦过脸。
而且他现在是病人，什么事情都没法自己做。
本来留在这就是照顾他的。
总不能自己提议了这事儿，之后还后悔半天，这不是太小家子气了吗？
桑稚没再磨蹭，从袋子里把毛巾拿出来，到淋浴间用热水洗了下。
随后便回到病房里。
桑稚找了个位置把东西放好，走到段嘉许旁边，提前告知了一声：“嘉许哥，我给你擦脸。”
“不用。”段嘉许似乎并没打算让她来，“拿过来，我自己擦就行。”
“你自己怎么擦。”桑稚本来就不好意思了，此时被他一拒绝，莫名有些窝火。她皱眉，坐到床的边上，语气生硬又冷，“等下扯到伤口了，你又得住多几天的院。”
段嘉许顿了下，反倒笑了：“你今天怎么总跟我发脾气？”
“……”桑稚没看他的眼睛，把毛巾折小了些，从他额头处顺着往下擦，“我哪有发脾气，我说话一直这样。”
她不再犹豫，直接上了手。
毛巾从他的额头处划过，再到眼睛。
段嘉许下意识地闭上了眼。
她没靠他太近，动作仔细又轻，也没有手碰触到他。
段嘉许基本没被人这样被照顾过。
也没想过，他会这样被人照顾。他不喜欢麻烦别人，况且，这个还是，虽然已经成年了，但他依然觉得还没长大，还需要被很多人保护照顾的小朋友。
随后，毛巾温热的触感挪到了鼻梁上，再到脸颊和下巴。
段嘉许睁开了眼。
视线与桑稚的目光撞上。
她的眼睛大而明亮，双眼皮的褶皱很明显，睫毛卷曲又翘，像两毛小刷子。眼角天生下垂，眼形有点像小狗眼。
看起来干净又纯粹。
定格了几秒。
段嘉许的目光稍稍下滑，懒懒道：“擦好了？”
“擦好了。”桑稚收回眼，手也随之收回来。很快，她站了起来，“我去洗一下毛巾。”
随后，桑稚出了病房。强装镇定的模样立刻垮了，脊梁也瞬间放松下来。她慢慢平复着呼吸，抑制加速着的心跳。
不是。
这眼睛闭得好好的，怎么还能突然睁眼。
不能提前说一声吗？
——“我要睁眼了。”
——“你准备一下。”
不能吗？
不能吗？？？
吓死人。
吓！死！人！了！
桑稚回忆着自己刚刚的反应。
应该还挺正常吧。
好像没有什么过激的反应，完全只把这当做是一件异常平常的事情。
态度不卑不亢。
桑稚渐渐放松。
到最后，脑海里只剩下一个想法。
这是她这辈子第一次，也是最后一次给他擦脸。
回到病房，桑稚把陪护椅打开，坐到上边。她想了想，打算用外套当被子，凑合着睡一晚。
段嘉许还没睡。见状，他喊了声：“桑稚。”
桑稚抬头：“怎么了？”
段嘉许：“拿我的外套垫着睡。”
桑稚顿了下：“哦。”
他今天穿的是一件长大衣，摊开来比她整个人都大。桑稚铺到陪护椅上，收拾了一下，而后起身到关了灯。
段嘉许没再说话。
桑稚从自己的外套里摸出手机，把亮度调到最低，发现宁薇给她打了好几个电话。她愣了下，猛地记起自己没跟舍友说今天不回去。
她立刻打开微信，在宿舍群里说：【我今天不回去了，我有个认识的哥哥——】
桑稚想了想，把“哥哥”两个字改成了“姐姐”，然后继续输：【——生病了，我在医院照顾他。】
桑稚：【刚刚没看手机。】
宁薇：【诶，没事就行。看你这么晚没回来，还半天不接电话的，把我吓一跳。】
宁薇：【还有，江铭好像找你有事。他说你一直不回微信，我就跟他说你跟朋友出去了，还没回来。】
桑稚：【好。】
桑稚退出聊天窗，往下滑。
自从上次宁薇的生日之后，桑稚很少再见过这个人。他没约过她出去，只是偶尔会找她聊天，次数也不算多。
她点开跟江铭的聊天窗。
看到他只给她发了几条搞笑的段子，往下就剩是几条几秒钟的语音。她想转换成文字，手一抖，直接点开了。
男生清亮的声音瞬间响起，在这狭小的房间里回荡着。
“桑稚，你有空吗——”
桑稚吓了一跳，立刻按了电源键。
这话也强制般的被中断了。
桑稚不由自主地看向段嘉许，呼吸下意识屏住。但因为视线太过昏暗，她看不出他是不是睡了。
等了半天，桑稚也没见他说话。她松了口气，轻手轻脚地翻了个身。
又点开手机看了眼。
桑稚不敢再点那几条语音，打算明天听了再回。她看了下明天的课表，不知道第一节课赶不赶得回去，只好给宁薇发了句：【我明天的思政课可能不上，你到时候帮我点个到。】
宁薇：【ok。】
桑稚熄了屏，把手机放到旁边，身体蜷缩在外套里。她吸了吸鼻子，底下是段嘉许的外套。周身像是被他的所有气息占据。
淡淡的烟草香，和青柠的气味结合。
像个成熟的大男孩。
莫名地给了她安全感。
也许是到一个陌生的环境，桑稚有些睡不着，闭着眼酝酿了好一会儿都没睡意。她忍不住翻了个身，想再玩一会儿手机。
桑稚小心翼翼地伸手，往桌子上摸索着。
在这个时候，段嘉许突然出了声：“睡不着？”
桑稚的动作一顿，点头：“嗯。”
“因为语音没听完？”
“……”桑稚瞅他，顿时觉得自己刚刚大起大落的情绪就像是个笑话。她有些憋屈：“你听到了还装睡。”
“什么装睡？”他笑，“我就是没说话。”
“那就是装睡。”桑稚郁闷道，“你怎么这么喜欢偷听。”
“嗯？”段嘉许的尾音上扬，“你那不是自己放的吗？年纪小小的还学会碰瓷了啊？”
桑稚说不过他，把外套盖到脑袋上：“我不跟你说了，我要睡了。”
段嘉许：“不是睡不着？”
桑稚：“睡不着也得睡。”
段嘉许：“来跟哥哥聊个天？”
桑稚把眼睛露出来，看了过去：“聊什么。”
“你要不要把语音继续听完？”他的声音带了几丝玩味，“让哥哥听一下，是谁想约我们小桑稚。”
桑稚不乐意：“你又不认识。”
段嘉许：“你说了我不就认得了。你描述一下，哥哥帮你把把关。”
服了。
刚刚说她冬天穿裙子的时候像黎萍。
现在又像桑荣了。
桑稚：“约我吃个饭都要把把关？”
段嘉许：“这不是怕你年纪小被骗吗？”
桑稚敷衍道：“哦，行吧。”
没等段嘉许再吭声，她揉了揉眼睛，又补充了一句：“有点多，我说一晚上都说不完——”
“……”
“你拿个本子记着吧。”