今天是许家老爷子大寿，还是老规矩，家里吃，没外人。
她到了许家的小院门外，略定了心神，才伸手去按门铃。门是被老阿姨打开的，意外的，竟没有热闹的气氛，反倒是安静的有些吓人。
她征询地看了眼老阿姨：“怎么这么安静？”
“老爷子气头上呢。”
进了一楼，玄关的鞋柜旁已经摆了不少双鞋，她略扫一眼就知道许南征已经来了。估摸又是他冲了老爷子的脾气，这种日子口，竟还招惹个近百岁的老头子大发雷霆：“是不是在书房？”
阿姨仔细把她的鞋放好：“嗯，在二楼书房，就爷孙两个人，已经半个小时了。”
单独谈话已经很严重了。
好像上一次还是在自己高中时，他放弃读博的机会，要去上海开公司。
那时候也是这样，爷孙两个独自在书房一个下午，最后他出来时只拍着自己的肩说，小丫头，我要去上海了。也因为他一句话，她放弃了清华志愿，一门心思考到了上海。
上了二楼，从沙发到独椅，再到露台外都站着的，足足聚了二十几口人。
气氛格外严重，有人低声不咸不淡交谈着，也大多不苟言笑。其实她早就习惯了，许家历代军人，这一辈除了许南征和还在念高中的堂弟妹，也无一例外均是军装裹身。这样家庭出来的人，说话都是一个调子，就连还在军校的堂弟也是这样。
直到跟着许妈妈进了厨房，她才低声问：“这次又是为什么？惹爷爷这么生气？”
许妈妈亲自洗了手，去泡了茶：“外边很多闲言闲语，传进院儿里很难听，老爷子本来听着就心情不好，正好今天有不少人来祝寿，私下里多少都问了句，要不要帮南南什么的。其实老部下都是好心，可老爷子都这么大年纪了，肯定是要面子，哪儿受得了这种话。”
萧余颔首，示意自己明吧。这几天的报道是太凶了。
许南征的3GR网站财报出来没几天，网上就传遍了。下半年整整亏损了十七个亿，几乎是去年的八九倍，更有传闻说3GR马上就要纳斯达克退市，自然有很多难听的话。
就连自己助理都在茶水间八卦得兴奋，说什么估计3GR一倒闭，互联网界要震荡了。
她端着茶盘走到书房门口，凝神听里边的动静，似乎没声音，敲了几下门，依旧没反应。到最后她也只能硬着头皮，开了口：“爷爷，是笑笑啊，给您祝寿来了。”
话说完，里边依旧没动静。
她真没了主意，回头想要征询意见，才看到客厅里阳台上的人都有些沉默，似乎也不知该怎么办。萧余捏着茶盘，正是进退为难时，里边终于回了话：“进来吧。”
听见这话，她才算是松了口气，小心推开了门。
老爷子因为眼神不好，平时都喜欢开大灯。今天却独开了一盏壁灯，黄色光线渗入每个角落，莫名就让人紧张。铮亮的红木椅上，端坐着老人家，一手很用力地握着拐杖，一手还在不停翻着桌上的报纸。
许南征只用一种很恭敬的姿势立在老人身前，从肩到脚侧几乎垂成了一条直线。每次都是这样，自己几岁时就看见近十岁的他拔这种规整的军姿，到三十过了还是如此。
直到她放下茶盘，老人家才忽然问：“笑笑啊，看过南南的新闻没有？”
“看过，”她轻描淡写道：“都是胡说的，您可不能都信。”
其实早在一个星期前，他堂弟许远航就事先提过这件事。
那时她还在新疆拍汽车广告，呼喇喇的风将脸刮的生疼，脸上的丝巾被吹得扬起来。许远航在电话那头说的绘声绘色，她都忘了去伸手拉住遮脸的丝巾，直到电话挂断，愣了很久。
听到这种消息，她不是不害怕的。
当天晚上就和老板请假，定了最早的航班回了北京，可一到首都机场又犹豫了。自己什么也帮不到，什么也做不了，去他公司也只是添麻烦而已。
也就是这样，足足徘徊了一星期，也没去他公司看一眼。
老人家淡淡地说了句：“不能尽信，也不能不信。”
长辈开口，从来没有小辈说话争辩的道理。
也正因为如此，自小许南征被罚，都是她出来缓解气氛，也不过是仗着她不是许家人：“爷爷，今天可是您大寿，屋外头叔叔阿姨都等着呢。当初我刚工作时，您还特地叮嘱我不能做骗人的广告，其实广告和新闻报道差不多，您别看都写的正经，没多少能真信的。”
她说完，蹲在了矮桌前，端了杯茶递给爷爷：“前几年我大学一个师兄结婚，当天就有报纸整版写‘北京初降瑞雪，新人冒雪结婚。’其实就是他们家安排的，找个了新闻点，让两人结婚照登了报，讨个彩头而已。”
老人家深叹口气，接过茶杯，“我那些儿子媳妇怎么不敢进来？每次都让你进来劝？”
萧余暗自腹诽，什么叫炮灰命？这就是活生生的例子。
她三言两语说什么自己也是舍不得爷爷生气，又打着哈哈，说千里迢迢从祖国宝岛赶回来祝寿，可不想就这么饿着肚子回去了之类的话。
绞尽脑汁，哄了足足十分钟，才算换了老人家的笑。
也因为这个插曲，整顿饭大家都是吃的食不知味。
规矩是自小就有的，食不言寝不语。除了许爷爷偶尔抬头说：“笑笑多吃些，还是这么瘦。”一大桌子人，好几十盘菜，明明是难得的家庭聚餐，却没人敢出声说话。除了两个老阿姨不停换着热菜，都不过是筷子碰碗的声响。
直到晚饭过后，许家那两个还读高中的孙子辈才吵闹了些，不停祝寿着，萧余又趁机拿出爷爷的寿礼，赢了一片刻意的夸赞。如此热闹了好一会儿，老爷子才笑着进屋睡了。
她这才算是真松了口气。
这一关算是过去了，接下里就看许南征的了。
下楼时，正有两辆车从楼前开走。灯光交错着，在夜色中划过几道刺眼的光，她用手臂挡着眼睛，扫了眼四周，才看到许南征的车还在。
车门边站着他堂弟，似乎在探头和里边儿说什么。
她犹豫着要不要过去打个招呼，问候下他公司的状况。可又觉得那些报道已经很详细了，再问什么也不过是虚话，就在徘徊时，许远航已经回头看了她一眼，轻吹了声口哨：“我走了啊，我哥说要送你。”
视线落到车里，能看到许南征在接电话，食指很慢地叩着方向盘，听了很久，才很慢地说了句：“没有退路了。”
男性的低沉声音，带了些疲惫。这还是今晚他头次开口说话。
她小心看了眼许远航，用口型问了句：没大事吧？
许远航耸肩，也无声回了句：自己问他。
她蹙眉：我怵他。
许远航摊手：一辈子的冤家。
她郁闷看他，狠狠踢了他一脚。
许远航疼得龇牙咧嘴地，扬起拳头对她晃了晃：死丫头。
车里人还在接电话，却忽然敲了下车窗，示意萧余上车。
她没敢耽搁，又狠狠补了一脚，立刻绕到副驾驶座那边上了车。刚才关上车门，许南征就已经挂了电话，对许远航说：“家里人问你什么都注意点儿，别什么都说，听见没有？”
许远航嘿嘿一笑：“老哥，有些事儿我懂，可有些事儿还真不知道怎么说。”
许南征从口袋里摸出烟盒，衔了一支在嘴里，含糊道：“什么事？”
“那天你妈偷偷问过我，也不知道是谁家的小孩从网上看你爆贴，直接有人问3GR的老总有几个老婆，据说有人言之凿凿说背景这么深，早有好几个了。你看看，你妈都急了，管它领没领证，怎么也要带回来一个过过场吧？”
还真是找死呵。
萧余装作没听见，随手调着电台。
“我倒也想呢，”许南征嗤地笑了一声：“这一年都住在公司，连家都没时间回，还有空养好几个老婆？”
“问我时我还真说了，估摸着金屋藏娇总有几个，”许远航说得绘声绘色，“长发的，短发的，我倒都见过，可都没笑笑好看。”
她手顿了下，立刻扬起拳头，对他狠狠挥舞着：死小子。
许远航笑得隐晦，刚想再添油加醋两句，他已经随手把领带解到了胸口，慢悠悠地说了句：“够了啊，”那墨色沉沉的眼底，没有任何笑，“下次再拿笑笑说事儿，把你拎到护城河沉了。”
车外的人依旧嬉皮笑脸，趴在车窗上还想再逗贫，他已经踩下油门，嗡地一声开了出去。许远航险些被他带的摔在地上，趔趄了下，吼得三分带笑：“全北京城就属护城河最脏，老哥你也太够意思了！”
直到开出院门口，两个人依旧没有说话。
车内空调被打的极冷，这是他十几年的习惯，永远保持清醒的备战状态。
萧余只觉得冷，将包抱在怀里，稍许让自己暖和了一些。许南征不说话，她也只好随手调着电台，正是晚间时段，大多数点歌娱乐节目，转了一圈回来依旧停在了点歌的调频。
不知是谁点了首莫文蔚的老歌。
那个黑发黑眼的慵懒女子，总用淡淡的鼻音来演绎，略带温馨，却又多是些莫名的心酸。
她终于忍不住，先开了口：“很严重吗？”
他没说话，只摇下了自己那一侧的车窗。
风就这么灌进来，干燥热气渗入到车内每个角落，吹得她头发乱飞，他却已经点了根烟，深吸了口，像是要一丝不剩地强压入肺里，才算是过瘾。
过了好一会儿，他才微笑着回看她：“很严重。”
一贯如此的语气，仿佛不大在意，也不太上心。她甚至怀疑有天塌下来，他也是这句话。
他很快转了话题：“刚才看你胃口不好，怎么？阿姨做的不合胃口了？”
她摇头：“没什么，估计下午吃的太晚，刚才还不觉得饿。”
其实晚饭时他也是这样，只迅速吃完自己碗里的米饭，却没吃一口菜。
忽然响起的铃声，打破了两人难得的交谈。
前面正好是绿灯，他边开动车边用右手在身侧摸着蓝牙耳机。其实他的手已经离得很近了，却频频错过。萧余扫了眼驾驶座缝隙处的耳机，拿起来替他戴上。
他接电话时大多是沉默的，不喜欢多说话，如果真有重要的事，就会直接把下属都叫到公司开会。眼下也是这样的状态，他始终在听着，手指不停敲着方向盘，像是在审视，或是在思考权衡。
她只这么看着，就觉得整个心被他的手指牵动着，跳的很慢很慢。
几近窒息的慢。
等许南征说完，她才继续未完的话题：“要不要先去吃东西？我有点儿饿了。”
他抬手看表：“没有时间了，今晚要开会，他们都在等我。”
她哦了声：“可我不想自己吃东西，你陪我吃完再去，也不会晚多少时间的。”
这话听着是在耍赖，其实她也不过是想让他休息一下。
走前许妈妈悄声嘱咐过她，许南征已经连着几天没睡了，让自己想个办法缓解下他的情绪。睡觉是没可能了，可总要神经放松才好，哪怕吃点儿东西，听自己闲扯两句台北风情也好。
许南征把胳膊伸出窗外，弹掉了很长一截的烟灰，笑着说：“笑笑，别胡闹。所有人都被召回公司了，明天再陪你吃宵夜。”
最后下车时，他扔给她一张门卡，立刻大步流星地往大厦里走。如此的架势，连门口值班的保安都被唬住了，犹犹豫豫着没敢上去拦，倒是一伸手把跟在他身后的萧余挡了下来。
“哪家的？这么没规矩？”保安很不耐地抱怨。
“3GR。”她亮出门卡，深蓝的绳子上浅浅地印着无数个3GR。
“不是我为难你，”保安一听是这家公司，立刻算是软了声音，“这样不登记进去，丢了东西我就要卷铺盖走人了。”
她苦笑接过笔，草草签了名字。
等她上楼时，许南征已经进了会议室。纵然自己和他关系再好，也不是3GR的人，就跟着秘书进了许南征的办公室。
这么多年，无论在上海还是北京，他的办公室始终一个样子。
四层书架几近堆满，大多是外文原版，还有土木工程的专业书。当初他在清华读的是土木，要不是因为那场席卷全球的互联网高峰，他也不会放弃了继续读博的机会。
桌上很干净，只摆着个相框，是早期创业员工的合照。照片里的他就如此坐在众人之间，撑着下巴看镜头，简单的牛仔裤体恤衫，一张脸却年轻的吓人。
她坐在办公桌后翻了会儿书，就迷迷糊糊地睡着了，直到被空调冻醒时，已经是凌晨四点。
腿被冻了一夜，根本伸不直，只能用手不停揉着，缓解关节的疼痛。
“笑笑。”
门忽然被推开，刘秘书探头问她：“要不要吃些东西？”
她想了想：“现在这时间，附近应该没什么点餐的地方了吧？”
刘秘书虚叹口气：“跟了许总五年，他的脾气我还不清楚？早准备好速冻水饺了。”
又是速冻水饺呵。
当初在上海借住在许南征家，她自主自发地学了几个菜系，吃的宿舍那几个小妞都眼睛冒光，以蹭饭为最大乐趣。可到最后她才发现，这种手艺根本毫无用武之地，他永远是凌晨才到家。哪还有胃口吃那些色香味俱全的饭菜？
到最后她的手艺全都便宜了那几个小妞，在家里却只能做最简单的东西。
熬粥，或是煮速冻食品。
没想到回来北京了，还是这样的需求。
结果为了喂饱会议室的人，两人足足拆了八袋水饺。
到最后她一个堂堂客户总监已彻底沦为煮饭的阿姨，看着锅底涌起的水泡，又一次将带冰的饺子扔下去，拿筷子拨弄了两下。
她正调火时，听见身后有脚步声，便随口问了句：“也不知道这些够不够，要不要再去便利店多买些？”一只手接过她手里的筷子：“估计不够，你面对的是群狼。”
本以为是刘秘书，却没料到是他这个工作狂。
她没回头，随手叩上锅盖，笑说：“如果是狼，也是你逼的。跟着你这样的老板，就是不破产跳楼，也一定会过劳死。”
他已经脱了西服外衣，只穿着件黑色的衬衫，脖子上还挂着公司的门卡，俨然一副IT好青年的架势：“好几年没吃你煮的饺子了，本想好好吃几个，全让他们抢了个干净。”
她哭笑不得：“人家为你卖命，连饺子都舍不得给人吃？”
“舍得，”他嘴里含着一支烟，把锅直接端起来，就这么凑在炉子上吸了口，直到彻底点燃，才笑说，“就是不舍得，也要做出老板的姿态，所以只能偷跑来抢占先机了。”
萧余被他逗得笑起来。
看着他一会儿揭开锅盖，一会儿又拿筷子扒拉着饺子，终于忍不住去抢筷子：“我说许总，你又不给我薪水又捣乱的，我可不管你了啊，”许南征有意抬高了手臂，萧余伸手去抢，却因为穿着高跟鞋险些摔倒。他伸手先一步扶住她，萧余只是恨恨收回手，“我不管了，你自己煮吧。”
她在女人里不算是矮的，踩着高跟鞋已经逼近175，在上海念书时几乎可以平视任何男人。可不知怎地，面对着他却总要抬头说话，从小到大都像是被压迫一样。
岂料本该是很好的气氛，他却忽然收敛了笑意：“没想到这最后的晚餐，还是吃你煮的饺子。当初我在上海时，好像你也给我煮了次水饺，速冻的，那时候的饺子挺难吃的。”
那过分专注的眼中，似乎有那么一瞬的浮光。
她想看清时，许南征已经用筷子夹起一个，囫囵吞到了嘴里：“好久没吃你煮的东西了，你多久没去看我了？”
萧余有意避开这问题：“还没熟吧？”
“当年在上海天天住在一起，现在回了北京，反倒难见一面了，”他又夹起个饺子，递到她嘴边，“熟了，味道不错。”
她愣了下，才小心咬住水饺，就着他的手吃了下去。
他看她：“如何？”
这表情，坦荡的像是自己煮的一样。
萧余有些想笑，有意说：“还少一道水呢，半生不熟的。”
结果陪着他们整晚，当她走出公司电梯时，已是黎明破晓。
整个大厅空旷安静，还没有人走动。侧门边，昨晚进来时遇见的保安正在打瞌睡，头一顿一顿地，似是在清醒与睡梦中做着挣扎。
她在登记册上找到自己的名字。字迹潦草得吓人，像是在急着赶上什么，匆匆而就。
其实，她的确一直在追着他的脚步，不止是昨夜。
黑墨似乎是用完了，写下的字深深浅浅，看不分明。
她正想着要不要再重描一次，保安已经醒过来：“呆了一夜啊？你们老板可真不人道，今天不用再上班了吧？”
她笑了下，随口道：“是啊，资本主义压榨人。”
上班也倒轻松了，她是今天上午的航班飞西藏，外景拍片。前几天制片还叮嘱自己一定要好好休息，以免高原反应太厉害，可谁又能料到上飞机前一天还是彻夜通宵？