戒指落地的瞬间，她从他眼前抽身离去。
他背对着站台，也没有回头。
不知是不愿还是不敢。
他以前一直以为这世界上恐怕没有什么事情，能让他厉择良感觉害怕，可惜就是这么简单的一个转身，如今却做不到。
如果回过身去，看到的仍然是她决绝的背影，情何以堪？
最后一句决裂的话，几乎撕裂他的心。在她回答他之前，中间间隔的短短的一秒钟，他曾经有一种冲动，宁可舍弃一切东西，付出任何代价，只要……只要换一个他想要的答案。
可惜，那曾被他深吻过的双唇，曾撅起嘴向他撒娇的双唇，微微一闭一启时发出“没有”两个音后，毁灭了他最为微小的希冀。
小时候的写意笑起来，右边有酒窝，左边没有，特别是缠着他，“阿衍，阿衍”这样叫的时候，笑得好像一朵盛开的花。
而今，什么都没有了。
地铁又合上门，缓缓地发车。窗外从站台的明亮，转换成了一片漆黑，玻璃上映出他的脸。忽然，他就想起那个场景，她所说他们第一次遇见的场景，就是那么一瞬间，心明似镜，所有都记起来了。
也是在地铁里面。
他在去B城念高中的时候，就坐过一年地铁上下学。
那天早上，一个女孩牵着她的母亲一起挤上车。母亲似乎身体状况不太好，就近的一位小伙子站起来，让座给女孩的母亲坐。
就在女孩牵着母亲朝那座位挪动的时候，一个中年男子却一步踏过去，“哎哟，这么舒服的位子居然空着。”
说罢，他迅速坐下，他明明知道是别人让的座，却毫不介意地自己争了去。
女孩说：“那是让给我妈妈坐的，她闪着腰了。”
“我的腰也闪了。”中年男人不屑地说。
于是，大家有些尴尬。
女孩倔强地咬紧下唇，气极了却无可奈何。
母亲说：“写意，算了，妈妈的腰不疼。”
旁边的人，都是忙着上学上班，多一事不如少一事，并不出来说句话。
看见一切的他，从很远的地方站起来解围说：“阿姨，你坐我这里。”
当时，她对他说的人生初识第一句话是“谢谢，哥哥”。
从什么地方开始，从什么地方结束。她和他辛苦地用了将近十年的时间画了一个圈，最后回到了原点。
厉择良挪动脚步，才发现几乎不能移动，双腿都已经发麻。他艰难地依着扶手，在旁边的椅子坐下。
他靠在椅背上，仰起头，很多往事如潮水般涌上心头。
她说：“阿衍，要是我做了件会让你生气的事怎么办？”
她说：“阿衍，你不许亲。”
她说：“厉先生，您这是在对我告白吗？”
最后那一天，他求婚的时候，她说：不。
所以自始至终，这半年里，她没有对他应允过任何承诺。
不一会儿，双腿恢复知觉后，随之而来的是令人窒息的疼痛，他缓缓地垂下身，拾起那枚戒指和盒子。
厉择良将戒指完完整整地放回盒子里，端详了许久。
他静静地等着到站，下车，路过垃圾桶的时候，一抬手将戒指扔了进去。
写意一路疾行，紧紧地咬住下唇，双拳紧握，不小心碰到迎面而来的行人的肩膀，也没有丝毫减缓她离开那里的速度。
地铁已经启动，她不知道他下了没有，还是继续又坐下去。
写意走到街面上招辆出租车，坐到后排。
“小姐去哪儿？”司机问。
写意没有答话，似乎根本没有听见。
“小姐，您要去哪儿？”司机好脾气地又问了一次。
“啊？”写意回过神来，“随便，你绕圈吧。”
这时候，手机响了，是吴委明。
吴委明焦急地说：“写意，蓝田湾……”
“我知道。”写意打断他，“替我向乔姐请假。”
“嗯？对了，你怎么还没到？又迟到了！”
“替我请假。”她又说。
“好，下午来吗？”他问。
“暂时请一天，我挂了。”
写意将手机放回手袋的时候，看到自己常年带在手边的红色记事本。
她不是大人物，不习惯预先排好每日的日程，但总怕忘事，所以但凡有什么重要的约会或者要事、地址都记在上面，随身携带。
记事本里面夹了一张纸，纸叠成了长方形，此刻正好冒了一个角出来被她看到。她深吸口气，迅速地将那纸重新夹好。
出租车路过二环路路口的游乐场大门，远远看见有小商贩在卖气球。今天不是节假日，风也吹得凉飕飕的，可是门口依然很热闹，好像是什么小学在里面搞活动，一排一排的，穿着校服戴着海军帽的小朋友，前一个后一个地手牵着手朝里面走。
写意望向窗外，不禁说：“师傅，就在这儿停吧。”
她下车，过马路，进了游乐园。
那些孩子吵极了，时不时还尖叫，她绕过他们走了进去。
她第一个坐的是翻滚列车，整趟车就只有三个人，她和前面两个谈恋爱的大学生。火车缓缓开动，随着一点一点地上升，身体上扬，眼睛渐渐看到上空，她的心也开始悬起来。上升到顶端的时候，火车微微地顿了一下，然后朝下—飞速地下坠。
她先是紧紧捏住扶手，眼睛一点也不敢再睁开。
但是当火车整个翻过来的时候，她放开双臂，闭住双眼，大声地尖叫。
她从小脑子里的内耳前庭器比别人敏感，别说这种游戏，就连出租车也晕，所以很少来游乐园。
她心里害怕极了。
可是，此刻，她就是要那种恐惧蔓延在心中，把胸腔填得满满的，才能装不下其他的情绪。她旋转着，放任着自己的尖叫。
写意下来的时候，双腿都是软的，整个人处在一种飘忽的游离状态。她头晕目眩地走到角落里，蹲下来，有些想吐的感觉。
她去搜手袋里的纸巾，翻了半天没翻到，于是有些神经质地将手袋倒过来，钥匙、签字笔、钱包、手机掉在地上。
其中，还有那张纸也从记事本里掉出来。
叠成长方形的一张宣纸，被她夹在记事本里好几个月了。
她怔了怔，拾起来，将那张工工整整地叠了四次的宣纸缓缓展开。宣纸其实有好几道折痕，新的旧的，交替着。
纸上留着两行小楷：
十里平湖霜满天，寸寸丝断愁华年。
对月行单望相护，只羡鸳鸯不羡仙。
那字迹俊雅凌厉，不难看出下笔人的个性，旁边斜斜歪歪的五个字是她留的：“阿衍啊，阿衍。”
这张纸是她先写的这些字，然后不知道什么时候被他找到，才添了后面的诗。那年暑假，他们一起看过这电影。当时她很喜欢，于是叫他帮她记在心上。
却不想隔了许多年以后他仍然记得，居然还写到了这张纸上。
她在书房里看到，便起了心偷它。
此刻，写意鼻子一皱，忍了许久的泪终于落了下来。眼泪滴到纸上，她急忙用手去抹，但宣纸却是吸水的，泪珠立刻吸附进去，一点一点地洇开，迅速地散了那些墨迹。
她转而去抹脸上的泪痕，却是越抹越多，越抹越多，最后，一个人蹲在那里，抱住膝盖，简直泣不成声了。
眼泪止不住地流。
那个被她连写了两遍的“阿衍”，也随之缓缓洇染成团。
不知道过了多久，她抽噎着，摸到电话，拨了詹东圳的号码。
此刻的詹东圳正忙得焦头烂额，他在会议室里看到写意的来电，微微一愣，本来正要对董事们说的话，说了一半也放下，退出会议室。
他走到角落，打开接听。
“写意？”
“冬冬……”她哭着说。
“嗯，我在。”
“冬冬……”她抽泣，“冬冬，冬冬，冬冬……”地一直重复。
詹东圳心里一颤，他知道她只是想发泄而已，所以静静地等着她一直那样叫。
其实，他也明白，在电话另一头饮泣的写意此时心底深处，最想呼唤的那两个字，并不是“冬冬”。
许久之后，等她哭够了，詹东圳轻轻地说：“写意，回来吧。”
“回哪里？”写意吸了吸鼻子问，对于写晴和任姨，她也只有责任没有亲情。
她一时竟然不知道哪里才是她的归处。
小时候，有妈妈的地方是家，回到妈妈的故乡有姥姥、姥爷的地方是家。后来，到C城念大学，有阿衍的地方就是家。在德国留学，有阿衍的地方还是家。
可是，就是那一个阿衍，她追着、黏着、胡搅蛮缠地跟着的阿衍，被她放在心里一次又一次念叨着的阿衍，就那样满不在乎地打碎了她的整个世界。
她曾经问他：“那要是我死了，你的心会不会痛？”
时到今日。
无论如何。
他们再不相欠。
写意，和写意的阿衍，都已经不在了。