宋煜脸上的表情没有太多起伏，也没有回答他的问题。
“先自报家门才是基本的社交礼仪。”他淡淡开口。
听了这话，对方笑起来，抓了抓头发，语气大大咧咧的，“对对，我都忘记自我介绍了。我是乐知时的同班同学，我叫沈密。”说完他又看了一眼门牌号，“我没找错地儿啊，上次也是这里，还是阿姨给我开的门呢，你是？”
宋煜神色自若，看着他的眼睛，天然一副很难让人亲近的气场。
“我是他哥。”
沈密脸上的表情变得有些惊讶，“他还有个哥哥啊，啊对，我好像是听有人说过，不过乐知时倒没有跟我提这茬。”
宋煜挑了挑眉，“他也没有说过，自己有一个叫沈密的同学。”
“不会吧？我都跟阿姨打成一片了。”沈密笑着拿出手机，点开相册，翻出他录的视频，点开播放，拿到宋煜眼前。
是他课间时候用短视频app录的乐知时，画面里的乐知时正在吃零食，被拍之后一直笑着拿手挡镜头，喊沈密的名字，让他别拍了。
“你看，我就坐在乐乐后头。”
宋煜看完视频，表情平静。
沈密收起手机，“没事儿，咱们也算认识了，哥你能帮我叫一下他吗？今天不是要返校清书来着，我想着叫上乐乐一起，清完书我们就去打球。”
“他还在睡觉。”宋煜低头看了一眼手表，又抬眼，靠在门框有条不紊地说，“我提醒你一下，现代科技里有一项成果叫做手机，你完全可以在前一天打电话通知乐知时，告诉他6月9号上午九点和你碰面一起返校清书，这样可能比直接来他家敲门效率更高，毕竟……”
宋煜笑了笑，“你也不知道他昨晚做了什么，会不会晚睡，对吗？”
听完宋煜这一番话，沈密脸上的笑收敛了一些，但也只是短暂的两三秒，他又点了点头，十分阳光地说：“对，是我考虑不周了。主要是我也住在附近，一时兴起就来叫他了。你是不知道，他平时都可勤快了，班上早读到的最早的就是他，没想到一考完就熬夜赖床了。”
他脸上的笑容和亲昵的措辞都在提醒宋煜，他们是关系不错的朋友。
把弟弟的朋友拦在外面，怎么看都不是一个哥哥体面的做法。
“那个，哥，我刚刚跑来的，有点口渴，可以进来喝点水吗？”沈密看着宋煜，“顺便我也等等他。”
最后他如愿以偿进来。
“水在厨房中岛，冰箱里有饮料，自便。”宋煜说完，回到厨房流理台，把打开包装的牛奶倒进马克杯里，放进微波炉加热。
沈密也走到厨房，给自己倒了杯凉白开，沉默地喝了一半，楼上就传来动静。
“哥哥？哥……”乐知时趿着拖鞋，见宋煜的房门是敞开的，里面没有人，从楼上看客厅似乎也没有人，还以为他不在，抱起走道的棉花糖，一边捏着棉花糖的爪子一边换了个叫法，“宋煜？”
宋煜端着牛奶杯，从厨房往外走，到客厅仰头看了一眼乐知时，“叫谁？”
乐知时睡得头发乱翘起，露出一个心虚的傻笑，趴在栏杆叫他哥哥。
“早上好啊。”
宋煜的旁边出现另一个人，乐知时愣了愣，有些意外，“沈密？你怎么来了？”
“想跟你一起回去清书啊，你忘了考试前一天我们约好考完一起打球的事了？”沈密两只手把腰一叉，两仰头朝乐知时笑，“居然还在睡，你看看太阳都到哪儿了？”
乐知时想起来，“啊对。我昨晚跟我哥玩太久，都忘了清书的事了。”
“不会吧？”沈密叹口气，“我可是一大早特意跑过来找你欸，你该不会要放我鸽子吧？”
“没有，但是我不是很想打球，要不我们先去收拾东西吧。”乐知时抱着棉花糖，又看向宋煜，“不过刚刚蓉姨给我打电话，说让我们中午去阳和启蛰吃饭。”
宋煜不说话，反倒是沈密激动地搭话，“是吗？真好啊，阿姨做的饭真的超级好吃。”
鸽了打篮球的事让乐知时有点不好意思，所以他补偿性地提出了一个自己觉得很不错的提议，“那要不然这样吧，我们先去清书，然后一起去阳和启蛰吃饭。”他又看向宋煜，脸上露出那种每次求情的时候都会出现的表情，“哥哥，你可以开车陪我去清书吗？”
宋煜沉默了一秒，“我是工具吗？”
乐知时立刻反驳，“当然不是，我就是想让你陪我去。”
最后宋煜还是妥协了。
乐知时很快换了衣服下楼，并且十分自然地跑过来就这宋煜的手喝了一口他端着的温牛奶，宋煜虽然不情愿，想到乐知时自己搬书打车也不方便，还是换了衣服陪他出去了。
路途上多了一个人，坐在驾驶座上的宋煜反而显得有些多余，因为副驾驶的乐知时和坐在后座的沈密聊的都是他们10班的事，诸如还没开的谢师宴、某某高考完在网吧呆了一夜，又或者是谁考完后对谁表白了。
这些都是宋煜不熟悉的空白领域，他第一次产生出其实他也没那么了解乐知时的荒谬念头。
巧的是路况也让人焦躁，又碰上一个红灯路口，沈密的话题已经转换成暑假计划，他聊着一个月之后的漫展，恰好是乐知时最感兴趣的话题。
“你也要去吗？”乐知时整个人扭转过去，“我也想去！”
宋煜瞥了他一眼，“坐好，危险。”
被敲打之后的乐知时很乖地面向前面坐端正，看了一眼宋煜，又伸出手摸了一下宋煜的手臂，“好长的红灯啊。”
宋煜觉得这是他的某种安抚，乐知时似乎很擅长调节他的心情，简直是手到擒来，时机准确。但宋煜又想，可能乐知时自己都察觉不到自己在安抚。
他只是习惯了他的脾气，知道怎么去拿捏。
沈密坐在后头提议一起去，还说他已经做好了功课，“你放心，跟着我绝对不会走丢。”
红灯转绿，宋煜再次踩了油门，乐知时答应了沈密的邀约。
清书的时候宋煜进不去，只能在车上等，来来回回好几趟，沈密都十分热络地帮乐知时拿东西，忙上忙下，仿佛他自己并没有多少书要清。
“没有了？”
“嗯！”乐知时把最后一捆放进后备箱，“全部收完了。”
沈密站在乐知时的后头，“谢谢宋煜哥，不然我们可能就得叫车了。”
宋煜把盖子合上，没说话，直接回到驾驶座，驱车前往阳和启蛰。时间卡得正好，去的时候林蓉正在安排服务生上菜，隔着落地玻璃窗看见乐知时从院子里进来，又瞧见紧跟着他的沈密，便十分热情地出来迎接。
沈密是个会来事儿的，上来就对林蓉说：“阿姨，我又来打扰你了，你做的饭太好吃了。”
“什么打扰不打扰的，你要喜欢天天来吃都行。”林蓉笑着把他拉进去，亲生儿子看都没看一眼。
宋煜仿佛一个透明人，不做声地走在后面，只有乐知时回头，拉住他手臂说：“刚刚有学妹给我送奶茶。”
宋煜没什么感情地反问了一句，“好喝吗？”
“我没收。”乐知时进了餐厅，他们的位子靠近玻璃窗，“我可不是那种不喜欢别人还心安理得喝别人奶茶的渣男。”
宋煜轻笑了一下，“你最好不是。”
乐知时坐下来，扭头对宋煜疑惑地皱了下鼻子，感觉他说话语气怪怪的，像是跟谁生气一样，而且他自己还坐到对面了。
见宋煜不说话，乐知时主动坐到了他身边，“你什么时候放暑假啊，我们去游泳吧，这附近新开了一家游泳馆，水很干净。”
“游泳馆？”帮着林蓉端菜的沈密放下一盘糖醋鱼，坐到了乐知时对面，“你说的是不是地铁口那家？我刚办了卡。”
宋煜勾了勾嘴角，对乐知时说，“这么巧，你想做什么都刚好有人陪。”
乐知时对着他皱了皱眉，“你不去吗？”
宋煜没有直接给出什么回应。林蓉过来，沈密往里靠了靠，“阿姨辛苦了！”
“没事儿，这次有好几个新菜，都是这个季度要推的，你们试试？”
饭桌上，林蓉询问沈密考得如何，沈密笑着把挑好刺的鱼夹给乐知时，“挺好的，应该能去想去的学校。”
“不错啊。”林蓉笑着问：“你想去哪儿？”
“W大。”
沈密说出口的瞬间，宋煜的筷子顿了顿。
“你也去W大啊，我也想去。”乐知时吃了一块樱桃肉，然后又给宋煜夹了块更大的，小声对他说，“这个很好吃，你尝尝。”
沈密看了一眼他没动的鱼，“我知道啊，你天天在我跟前W大W大的，我耳朵都起茧子了。”
“多好啊，要是能一起考上就太好了，相互还能有个照应。”林蓉很是高兴，给沈密盛了一碗海米排骨汤，“我们家乐乐一天天跟个小朋友一样，从小我就怕他被人骗被人欺负，你要是去了W大可要多照顾他啊。”
沈密笑着接过汤，“那当然，阿姨你放心吧。”
乐知时对这句话不太满意，“我不是小孩儿了，而且哥哥也在W大，有什么事我会找他的。”
林蓉故意逗他，“你哥忙得要死了，还能管你。”
“原来宋煜哥也是W大的啊，”沈密脸上露出些许讶异的神色，“真巧，那我们以后就是学长学弟的关系了，太棒了。”
宋煜瞟了他一眼，懒得搭话，心里只道并不巧，你前座就是为了我才考W大的。
一到了要夸哥哥的时候，乐知时就格外激动，“对啊，我哥超级厉害的，他现在都跟那些读研究生的学姐学长一起做实验。”
“哇。”沈密脸上也露出几分崇拜，“乐乐，你和你哥给人的感觉完全是两个样，真不像兄弟。”
乐知时不喜欢这句话，有些不满地扬了扬下巴，“再不像他也是我哥。”
“你真可爱。”沈密突然开口，非常直接。
宋煜抬头，眼睛微微眯起，注视着笑得一脸阳光的沈密。
他忽然发现人和人差距的确大，夏知许笑起来也很阳光，但他脸上的笑永远让人舒服，很快就能拉近距离。但眼前这人，越看越觉得不顺眼。
在今天之前，宋煜都觉得他对沈密天然的反感大多来源于他的偏见，他应该做一个心胸不那么狭隘的人，但今天见了面，他就推翻了这种自我怀疑。
沈密和之前乐知时的任何朋友都不一样。
这一点宋煜可以确定。
“是吧？”林蓉仿佛从沈密身上找到了认同感，“你知道吗，乐乐小时候比现在还可爱，我牵着他出去就超拉风。在幼儿园门口接他放学的时候，别人都叫我‘那个洋娃娃’的妈妈，特别有面子。”
沈密睁大眼睛，“有照片吗？我特想看他小时候，是不是跟那种童模差不多？”
乐知时一口拒绝，“不行，不要看我小时候。”
大部分时候乐知时是不喜欢被人说可爱的，在他心里，可爱这种词等同于幼稚、天真，不够成熟。
因为他有非常想要追赶的目标，所以总是极力地想要淡化和他之间的距离。
林蓉跳过了乐知时的拒绝，对沈密说：“照片在家呢，你下次去玩的时候我拿给你看啊。以前有两大本，不知道怎么搞的，”
说到这里，林蓉脸上露出些许困惑，“现在家里只剩一本了，我怎么找都找不到。”
话音刚落，宋煜就呛了一下，低头咳嗽，乐知时立刻把自己的水递给他，拍他的后背，小声问他有没有事。
“是不是卡着鱼刺了？”沈密很是关心，“我妈说喝点醋管用，要不试试？”
乐知时摇头，十分认真地拒绝，“那是偏方。”
宋煜喝了一口乐知时递过来的水，低声说了句没事。
“说起来，刚刚还有女生要给乐乐送铭牌呢。”沈密笑了笑，“但是惨遭拒绝。”
“铭牌？”林蓉疑惑询问，“那不就是你们每天上学戴的那个？要别人的有什么用，又不能戴。”
“阿姨您不知道，现在送铭牌都等同于表白了。”
听到这句，林蓉的八卦之心熊熊燃起，“真的呀，乐乐你干嘛不收啊。”
乐知时张了张嘴，哽了一下，犹豫两秒才小声说，“我早就有了，不需要其他的。”
“真的假的？你收了谁的？什么时候？都不告诉我。”
林蓉的反应让乐知时有种引火上身的感觉，也不知道为什么，就开始支支吾吾，“……送铭牌收铭牌也不一定就是那个意思啊，有时候关系好的朋友也可以送，纪念嘛。”
他很少会这样，一般都是大大方方很直接地说出来了。
可能是昨晚没有睡好，精神不济，乐知时自我安慰。
林蓉锲而不舍，“所以说你收了谁的？”
还没等乐知时开口，宋煜很直接地承认：“我的。”
饭桌上的三人都看向宋煜，但宋煜依旧是那副事不关己的淡然模样，一本正经说：“我高三毕业的时候，乐知时找我要的，因为我考得不错，他想沾沾运气。”
这番话在林蓉听来十分合理，“原来是这样。”
她拿起汤匙搅了搅碗里的汤，开玩笑道：“你哥的铭牌可不好拿，不知道外面多少小女生惦记呢。”
沈密有些发愣，但很快又笑起来，“你们俩这是互相断彼此桃花吗？”
“我没有那么多桃花。”乐知时十分急切地想要跳过这个话题，因为他想到刚刚自己对宋煜说送奶茶的事，宋煜的反应并不好。
他不想让宋煜心情不好。
低头的时候，他发现宋煜穿了和他一样的鞋，相同的款式，只是颜色不同。只是一点细小的相似，乐知时却因此开心起来。
他的情绪转变总是非常简单。
林蓉给乐知时夹了一筷子空心菜，“没有桃花可以慢慢积累嘛，马上就上大学了，可别像你哥一样，一门心思扑在学习上，过得像个苦行僧一样。你们这个年纪，就是要多出去转转，多认识些朋友。”
“阿姨说得对，我也是这么想的。”沈密说，“我暑假就想找个地方实习，攒点零花钱，上了大学就不太想找父母要钱了。”
原本他在林蓉面前就是热心又懂事的形象，听了这话，林蓉更是欣赏他的想法，“不错嘛，那现在有没有合适的工作？”
沈密摇头，又叹了口气，“不太好找，现在很少要刚毕业的高三生兼职的。”
见他一副苦恼的样子，乐知时也想出出主意，“要不去试试家教吧？”
“现在家教太饱和了，家长们都只要名牌大学生。”
林蓉想了想，“不然你来阳和启蛰吧，你能说会道的，性格又好，可以来帮帮我。”她拍了拍沈密的肩膀，“阿姨不会亏待你的。”
“真的吗？阿姨你太好了吧！”
看着对面热闹的场面，宋煜感到无话可说，只扭头对乐知时说，“你都已经有专业的考虑了，暑假在家放松一下，看看书，充实一下自己吧。”
“我知道的。”乐知时像是不假思索那样，在桌子下面握住宋煜的手腕，小声问，“我可以去W大找你吗？他们说W大的图书馆很好。”
“太远了。”宋煜说。
很快他又补充一句，“放暑假我也会回来的。”像是安慰一样。
林蓉也劝乐知时，“你就听你哥的，在家多休息休息，养足精神再学习吧。”
沈密看着宋煜和乐知时，半晌后说出一句，“你们兄弟感情可真好，羡慕，我小时候也特别想要一个哥哥。”
乐知时颇有些得意，心里觉得即便沈密也有哥哥，一定不会像宋煜这么好，这么优秀，于是更觉得自己幸运。
林蓉感叹道：“是啊，乐乐从小就最黏他哥了，小时候那真是半步都离不了，吃睡都要一起。”
沈密看了眼宋煜，又笑起来，“那他们以后有对象了怎么办？到时候不是也不能住在一起了？”
这句玩笑话让对面的两人都沉默下来，乐知时有些出怔，眨了几下眼，桌面忽然震动起来，是宋煜的手机。宋煜拿着电话离席，到不远处的落地窗前接通。乐知时默默看着他的背影，脑子里还盘旋着方才沈密的提问。
没太久，宋煜就回来了。林蓉询问他是不是有事。
“嗯。学长打电话告诉我，下午要开临时组会，要我在组会上报告一下之前的数据。”
乐知时有些失望，“那你要走吗？”他提出要求的时候总有些心虚，所以提问的声音也变轻了，“可不可以请假啊？”
宋煜点了点头，喝了一口水之后放下杯子，“组会不能不去，最近的工作进展要和组里的其他人一起交流，数据都在我这里，随便请假就太不负责了。”他说完，拿上了车钥匙，似乎已经准备要走。
都已经这样了，乐知时也没有其他办法阻拦。他脑子里思考着下午强行跟去的可能，但宋煜开会，他无论如何也不可能混进去，可能还会倒给他添麻烦。
“你哥真厉害啊。”沈密又是那副崇拜的语气，“不像我，只会带着你到处玩儿，完全不想学习工作。要换我，回都回来了，肯定就不去开组会了。”
这些浮在表面的小把戏已经让宋煜厌倦了。
但沈密显然没有，又补充道：“明明也只是比我们大三岁而已，怎么这么成熟。”
宋煜站起来，对沈密露出一个和善的笑。
“可能是因为我上过大学吧。”