在邬秘书的家里，目前正亮着灯，他对他老婆说：“跟错了人，我要赶紧想办法……”
司令员叫他回家去，他正是求之不得。自从要他砸钢琴没有砸成，回到自己办公室以后，一直没有开房门。司令员虽然苦恼，而他秘书的苦恼也并不轻。给首长当秘书常常是有好处的，政治部有好几个部长副部长都有过当秘书的经历。只要你好好干，首长不会亏待你。但必须把人跟准，一旦跟错了人，就总有一天会树倒猢狲散。散得了还好，散不了会被压死在树下。邬中已预感到现在正是树欲倒而猢狲面临何去何从的时候。他是一个政法学院学法律的毕业生，因家庭政治历史情况好，毕业那年遇上部队需要专业人材，就被分配到空军新编第四兵团来了。本来他应该在兵团军事法院工作，因没有入党，先安排到部队锻炼，讲明了是要他在基层解决入党问题。他来到一个航空兵基地，在场务连当了养场排的副排长。一到部队，他看到很多干部文化水平不如他高，产生一种想法，觉得在军事法院当个审判员没有什么搞头，不如在部队干下去好，像他这样的文化水平和能力，只要稍稍注意，排长、连长、营长、团长，会上得很快。但场务连的工作是很辛苦的，没过多久，他感到吃不消，便找了一个窍门，先从帮助副指导员办墙报开始，试图通过笔杆子寻出一条省力的路来。这一着棋很成功，干了几次以后，连里的宣传工作他包去了一多半，并且由于经常搞墙报，字也比以前写得好了。后来，还居然由于他善于写总结材料，使这个连队连续三年被评为“四好”，并有三篇文章上了报，他自己也就入了党。这一来，师政治部看上了他，便把他调到宣传科当干事。到了宣传科，生活不像基层连队紧张，他时常研究研究报上的文章，练练毛笔字，很快就成为科里最吃香的人物。但他这时已经不满足于在这里工作了。就是提升为科长又怎么样呢？师里的科长，发展前途有限，必须到大地方去，到高级机关去。可又怎样才能去呢？他一直想不出办法，找不到机会。有回彭司令员到这个师来检查战备工作，要在这里做一个报告。报告中将谈到本师一些具体情况，这些情况的素材由师里准备，任务正好落到邬中身上。邬中喜出望外，明明是只要一些素材，他却通晚不睡，远远超出要求地把材料整好，还用并不高明但笔划清楚的毛笔字誊写得端端正正，又想了个办法亲手交给司令员，表现得军容楚楚，谈吐利索，恭敬而大方。正好司令员需要换一个秘书，居然如他所愿，看上了他。当上首长秘书果然不错，连婚姻问题都解决得很顺利，与一个颇有几分姿色的女护士结婚了。
他的妻子叫刘絮云，是兵团机关第一门诊部内科的护士。她是一个穷小学教员的女儿，因父母早丧，跟着姨妈长大。姨妈的丈夫原是一家大绸庄的股东，也一早死了，于是寡妇、孤女合成了一个家庭。那寡妇可真算厉害，不但保留了丈夫的家底，还有所发展。在姨妈的言传身教影响下，刘絮云自小就聪明乖巧，很讨人喜欢。她在投考部队卫生学校时，知道部队很注重家庭出身，只把姨妈当作一般的社会关系填进履历表，居然成功。但她心里一直不踏实，担心在部队呆不长久，便决心找一个非常牢靠的、有希望青云直上的军官做丈夫，抱住了一个这样的丈大就可以放心了！姨妈的一套处世功夫她继承得很好，苦心钻营，争取到了经常给首长送药打针的机会。在彭司令员那里，她认识了邬中，了解到邬中尚未婚配，便决定死死地把他缠住。缠了不到一年，她的目的终于达到了。结婚以后，为了便利于刘絮云上班，宿舍选在离门诊部较近的地方，邬中到司令员那里去，则需走上一华里路。
邬中冒着细雨走在路上，心烦意乱得很。他跟随彭司令员已四年了，眼看有希望调任一个团级或更高一点的职务，哪知这老头子是一株朽树，风声这么大，随时有被连根拔倒的可能。四年来跟着他，为了讨个好印象，事事主动、揣摩首长意图很成功，因而很多大事都沾了边，甚至有的主意还是他邬中想出来的。事情一爆发，难免牵累，不但夙愿付东流，还不知能不能安全脱身。为了一个丧失了作用的老头子，把自己的一切赔进去，没有必要。他待你虽然不错，因老头儿没有儿子，秘书就同儿子一样，但这是政治斗争，是从来不照顾感情和面子的。不是没有感情，是因为感情在政治斗争中无用。
邬中想着走着，不知不觉来到了自己的家，老婆已经睡了。他掏出钥匙，把门拧开，拉开灯，还在继续想着一路上的事，不禁自言自语说出声来：“怎么办好呢？”
“什么怎么办？”刘絮云原来并没有睡着。
邬中走近床边。
“跟错了人，……”邬中说。
“他怎么啦？”
“老头子靠不住了。”
“你倒说清楚啊！”
“等一下跟你说。哎，你搞了晚汇报没有？”
“在门诊部搞了。”
“起来起来！”
“又要干什么？”
“起来吧！”他动手掀被子。
刘絮云抬手将他捶了一下，抗议说：“睡得好好儿的了，你干什么？”
“起来搞晚汇报。”
“不是跟你讲了？在门诊部已经搞过了。”
“快起来！你不懂，穿好衣服。”
看来刘絮云是一个很驯服的妻子，叫她起来她就起来，说她不懂她就自认不懂，老老实实坐起来穿衣服，像正式起床似的，一丝不苟，将每一粒扣子扣好。她不但是一个驯服的妻子，而且确实生得讨人喜爱，那长长的柳叶眉虽然有点近似画出来的，略显得不大自然，但还好，因是静静地横卧着，眉稍向下，有几分妩媚。当她侧身弯腰扣鞋襻的时候，将腰身一扭，尤其动人。邬中坐在靠椅上等她起床，望着她那引人爱慕的每一个动作，细细欣赏；并娓娓开谈，把他最近一段时间获得的政治心得传授给他的妻子：
“你呀，只知道当护士，做妻子，靠丈夫，过日子，这样不行哩！像无忧无虑的花喜鹊，见丈夫回来就喳喳喳只知道欢喜。冬天快来了，你知道吗？要有一个窝，哪怕是衔几根柴棍子，松针叶子，也要筑一个窝，不然会冻死的。”
“你这是寓言，你将来会成文学家。”她温柔地瞟了丈夫一眼。
“什么文学家！臭知识分子，顶个屁！现在要当政治家，你懂吗？只有当政治家才有出息。”
刘絮云用邬中平日喝茶的杯子给他泡了一杯热茶递到他手上，邬中平淡、自然、习以为常地伸手接过茶杯，往旁边一放。“看你，鞋湿了也不换一换。”
刘絮云心疼地责备着丈夫，转身到床后拿出一双刷得锃光闪亮的军用皮鞋，放到邬中脚边说：“给！”邬中只顾谈他的心得，妻子便蹲下来，一面帮他解鞋带换鞋，一面唯唯诺诺地听着丈夫大发高论。
“我最近体会到，”邬中考究着词藻说，“政治是人间第一伟大的事物。”
“你怎么又当起哲学家来了？”
“不，这不是什么哲学，这是医学，是你们那一行。你们拿尸体来解剖，割开它的膝盖，看见了里面的筋腱，就知道人的腿为什么会动了。这就是我讲的意思。”
“讲了半天，我一点儿也听不懂。”
“先搞晚汇报吧，汇报完了，再跟你说。”
“人家都睡了。”
“那有什么关系！你只管大声唱歌，把他们通通吵醒。他们心里在骂你，但明天起来回到单位搞学习，还会提出来表扬你的。你信不信？”
刘絮云是很聪明的，不需要想多久她就能领会了。“你准备一下吧，学哪条语录，汇报一些什么，要有意义，要把你做的好事都讲出来，别当傻瓜。”
“我知道！”刘絮云显然也是很内行的。
邬中坐着喝茶，心里在活动：现在最好办的应该是文工团那些当演员的人，他们受过专门训练，能一下子就假定自己变成老头了，一下又变成英雄了，需要哭就哭，需要笑就笑，千人万人看着也不害羞，当众同别人谈恋爱也不怕自己丈夫在台下看了吃醋。当过演员的人最好了，但又可惜，那些愚蠢的演员，也许根本没有想到在日常生活中演戏，只知道上台去演戏，有了本事不会用。其实那都是一些低级演员，是因为生就的无出息才去当专业演员。真有本事的演员不在他们那里……
“开始吧！”刘絮云在催他。
于是，一折司空见惯的小戏就开始了。
他们首先唱了《大海航行靠舵手》这首天天要唱若干次的歌。歌声可不算美好。刘絮云的样子虽然有点像文工团员，唱起歌来就完了，原来她是这样一个嗓子：干瘪而钝突，毫无美感。难怪她平时总是细声细语讲话，若不然，像现在唱歌这样，不讲究点收敛和做作，一出声就会把男人们吓退五十里。至于邬中，则完全是一个五音不全的人。不过不要紧、唱不唱是态度问题，唱得好不好是能力问题。越是没有唱歌的能力又唱得很卖劲，就越能证明态度诚恳。
接着便由邬中领先朗诵道：“首先让我们敬祝我们心中最红最红的红太阳，我们最最敬爱的伟大导师、伟大领袖、伟大统帅、伟大舵手毛主席（刘絮云加入）万寿无疆！万寿无疆！万寿无疆！”邬中又诵道：“敬祝毛主席最最亲密的战友，我们敬爱的林副统帅（刘絮云加入）身体健康！永远健康！永远健康！”
先由刘絮云汇报，她念道：“最高指示：‘对于马克思主义的理论要能够精通它，应用它，精通的目的全在于应用。’敬爱的毛主席，我今天学习您的老三篇，学到晚上十一点半钟，三篇光辉著作我都能背了，但离您老人家要求的‘精通它，应用它’还差得很远，还要继续努力。”然后是邬中大声念道：“最高指示：‘千万不要忘记阶级斗争。’敬爱的毛主席，我反复学习您老人家这个指示，今天又有新的体会，不但社会上有阶级斗争，我们部队也有阶级斗争。我一定遵照您的指示，在当前这场伟大的无产阶级文化大革命运动中站稳立场，擦亮眼睛，同一切反毛泽东思想的阶级敌人斗争到底。”
这一折小戏演得很成功，全宿舍的人都醒了，人们一定在私下里议论：“你看，邬秘书和小刘对毛主席多忠啊！我们要好好儿向他们学习。”至于会不会有人产生反感呢？也许会有，因为正如邬秘书所说，部队也有阶级斗争嘛！
汇报完了，刘絮云问道：
“你刚才讲什么？老头子靠不住了？是哪个老头子？”
“彭司令。”
“他怎么啦？”
“告诉你了，你暂时不要跟别人讲。”
“知道。”
“他反了吴司令员，吴法宪。”
“那又不是反毛主席。”
“你哪里知道！吴司令员是林副主席非常信任的，林副主席又是毛主席的亲密战友，反吴司令员就是反毛主席，问题就严重在这里。”
“怎么还没有把他打倒呢？”
“时候没有到，不知道是在哪一天。反正是快了，自从他到北京做检讨回来，情绪反常，脾气很坏，经常唉声叹气，一句话也不说。他虽然不把在北京的情况告诉我，但我看得出来，他的账没有算清。我想这个问题非常严重，反毛主席，这还得了！这跟反革命分子是一样的性质。”他大口喝茶，精神有点紧张。
“像他这样的人反了毛主席会怎么样呢？”
“不管你官再大，不管你资格再老，谁反对毛主席就打倒谁。这话是林副主席讲的。你看，刘少奇官大不大？资格老不老？他敢反对毛主席，怎么样呢？”
刘絮云惊骇得目瞪口呆，自言自语说：“没有想到。”
“你还有更没有想到的呢！”
“什么？”
“还有我……”
“你？你怎么啦？”
“我也被扯进去了。他到北京去向吴司令员开炮的发言材料是我整理的，有很多素材是我收集的，我主动提供他的。”
刘絮云脸上的气候突然变得阴沉可怖，所有的媚态一下子消失殆尽，几乎变成了另一个人，一个绝望的女人。邬中作为她的丈夫，与她共同生活三年了，从来没有看到过她这样丑陋的面孔，这样森冷的眼光。他又为妻子的反常神态大吃一惊，原来她还有这样令人害怕的一面！邬中自认了解他的妻子，这是一个过惯平静生活的女人，没有经历过忧愁和惊吓，精神上从来没有作遇上挫折的准备，忽然听到坏消息，出现反常是理所当然的。
“如果他被打成反革命，”邬中望望妻子的脸色，“我也难保不……不……”他不敢讲下去了。
刘絮云呆若木鸡，越来越显出无限的痛苦。邬中凝望了她一阵，感到她惊慌失措，便想把话题扯开，让情绪松弛一点再来谈正事。他一口把茶喝光，将杯子递到妻子的手上，央求说：“给我添点水吧！”
谁知刘絮云把手一扒，杯子落在地下，叭的一声碎了。
“你干什么？”邬中发火了。
“倒霉！”刘絮云把臀部一扭，转过身去，嘴里像在喃喃自语，但听不清。
邬中愣住了，找不到一句可说的话，气得直喘气，抬脚将破杯子踢到一边，许久才说：
“知道今天要倒霉，当时你就别找我嘛！”
“谁找你了？不要脸！”
“喝！”他惊异地凝望着她，“今天真奇怪呀！怎么啦？这是怎么啦？”
刘絮云忽然把头一勾，双手捧着脸，痛哭起来，肩头激烈地耸动，眼泪把手绢浸湿了，哭的声音越来越大，伤心的程度越来越深。哭得邬中完全慌了手脚，在不大的房间里走来走去，六神无主。他想不透这到底是什么原因，是胆小怕事？为什么又敢于这样放声大哭而毫无顾忌呢？是性情脆弱？为什么又突然爆发那么大的脾气呢？结婚三年，直到今天晚上他才感到并不了解她。奇怪的女人！复杂的女人！
“小声点哭，注意点影响。”
可是刘絮云不理睬，她完全不顾影响，把刚才晚汇报的那一套彻底忘光了。邻居的房里在议论纷纷，有的人家把房门开得吱呀吱呀地叫。邬中急得如热锅上的蚂蚁，扑上去抓住她的双肩摇晃着，压低声音在耳边急促地连连劝说：“小声点！小声点！小声点好不好？我求求你！把人家都惊醒了，不知在干什么。你冷静一点嘛！有话慢慢说清楚嘛！听见没有？”他干脆把她搂住，一条腿蹲着，另一条腿跪在地上，用自己的脸去揩她的眼泪，想用夫妻的柔情去打动她。却不料刘絮云不但不受感动，反而又厌恶又凶狠地把他一推，像弹簧一样跳起来扑上床去，掀开被子和衣盖上，埋住头，连鞋也不脱。
被子在一下一下地抖动。
邬中被推得坐倒在地下，没有立刻起来。这一推，他开始有点明白了，原来所谓爱情全是虚假的东西。当她爱你的时候，厚着脸皮缠你的时候，喋喋不休要跟你早日结婚的时候，说明你是大有希望的时候。在你身上闪着的富于诱惑力的光芒，不是你的才能、品行、相貌和健壮的身体，而是摆在你面前的机会，可以明显看到的前途。当她对你百依百顺、敬若家神、如胶似漆、形影难分的时候，也不是因为你和她在共同生活中建立了真正的友谊和恩爱，而是因为你正在一帆风顺，左右逢源。你的房梁不塌，你家的燕子就不迁。爱情原来如此！原来如此！既已看穿，倒也不用着急了，先站起来吧！让她哭一哭，哭够了再找她说话。
邬中是不抽烟的，杯子也打破了，无心再喝茶，静坐着想问题也没有必要，因为一切都已经想好了，便随便打开抽屉从里拿出一本《战地救护》的小册子来翻着看。那上面有很多图画，全是不健全的人，和人身上的破脑袋、断胳膊、伤腰身，就是没有受了伤的心应该怎样包扎这一章。刘絮云企图用两脚互蹬把皮鞋蹬掉，但由于刚才把鞋襻扣得太规矩了，蹬了好几下没有成功。邬中摆头望一眼，只当不见，仍旧翻他的书。刘絮云无奈，只好掀开被子坐起来，用手来解鞋襻。一见那倒霉的丈夫若无其事地在翻看《战地救护》，暗吃了一惊，心想：“难道他是故意试探我的？那就糟了！”她刹住抽泣，坐着静等，希望邬中早一点开口，说明真相。
邬中见时机已到，便从容不迫地将书放回原处，胸有成竹地说：
“我一进门就跟你讲了，老头子不行了，我要赶紧想办法。想办法干什么？要争取过好文化大革命这一关。不但要站稳无产阶级立场，还要有突出的贡献，而且肯定会有突出的贡献。彭其向吴司令员开火的炮弹材料虽然是我整的，但我是秘书，我的行动听他的指挥，不会追究我的责任。并且，由于我是他的秘书，我对他最了解，他有些言论记录在我的本本上，他几年来的活动我能够排出日程表来。你看是不是可以做出大贡献？”刘絮云稍微有点后悔，不该反应的太快，应控制住情绪听他说完了再做理论就好了。但目前已经到了这个地步，后悔也没有用。
“你以为我这一下就完了吗？”邬中望着刘絮云轻蔑地一笑说，“是不是后悔不该跟我结婚？”
刘絮云羞愧地低着头，没有话说。
“要是后悔了，请不必客气，说一声，我马上同意离婚。”刘絮云完全慌了手脚，不知怎么好了。
“要是暂时还不离婚，那么，就请你跟我合作。”邬中胸有成竹地说，“我要立功，首先要跟无产阶级司令部联系上才行；联系上了，还要取得他们的谅解和信任才行。这个事好像简单，办起来并不容易。首先要看准谁是无产阶级司令部的人。在我们兵团，明显的、可靠的只有一个。”
“谁？陈政委吗？”
“不！陈政委是边沿人物，再过去一步就跟彭其一样了。”
“那是谁呢？”
“江醉章。”
“宣传部的江部长？”
“什么江部长！他很快就不是部长啦！”
“他有些什么背景？”
“你看他的文章，一篇又一篇，每篇都赶在关键的时候发表。要是中央没有人给他打招呼，他能跟得那样紧？现在是文章吃香而不是司令吃香的时候，江醉章将来是了不得的。要是跟他联系上了，就不愁无产阶级司令部对我们不了解啦！这个工作，你要跟我合作。”
“你要我做什么？”
“你是女人……”
“女人怎么啦？”刘絮云摆出不容侵犯的架势。
“女人的光荣时代到了。你不要太傻，要敏感一点，学会在斗争中发挥自己的积极作用。眼前这个联系江醉章的工作，要请你出面。你们门诊部有的是贵重药，你会打针，今后你可以经常给江醉章送点药去。说些什么话，到时候告诉你。”
刘絮云笑了，是一种傲慢的、不可一世的怪笑。她整个的神态全变了，妩媚、温顺消失得干干净净，脸上淡漠无情，像罩上了一层灰色的面纱。
她往床上一躺，跷起脚来命令道：“给我把鞋脱了！”邬中吃惊地望着她的脚，无可奈何地想道：“变了！一席私房话，家庭变样了！多么深刻的动荡！”