“你这简直是胡闹！”
孙元一默默地承受着对方的怒吼和眼神，那眼神，像是在看一头会说话的动物。然后，主任把计划书摔在孙元一面前，毫不留情地说：“不要指望我在你这份荒唐的计划上签字。你回去吧，就当我没看过这些东西。”
孙元一涨红了脸，还想再辩解几句，可被主任板着脸狠狠一瞪，话到嘴边又咽了下去。他捡起计划书，叹了口气，转身走出主任的办公室。
那一刻，他感觉自己已经竭尽全力，无计可施了。
一周前，他曾将自己的计划书送给一位在教育部工作的同学，想通过他提交这份提案。可同学告诉他，这事牵涉到石碑，需要有特调组的签字。所谓“特调组”，即“特殊事物调查小组”的简称，也就是之前的动车事故调查小组，再加上后来的异常电力事故调查小组，之后又吸纳了一些其他小组，共同组成的一个庞大机构。说起来他也是特调组的一员，只不过随着规模和等级的提升，他在小组里的地位已被逐渐边缘化。
为了得到特调组的签字，他在一次针对石碑文本的讨论会上提出了这个计划。虽然孙元一已经对该计划可能会引发出的争议有所准备，但实际情况还是出乎他的预料。与会人员并没提出什么反对意见，因为他们压根儿就没有认真讨论这个方案。在几句简短的敷衍之后，这个计划被主持者弃之一旁。从旁人的眼神中，孙元一发现了一种肆无忌惮的轻视与傲慢——他们大概都认为孙元一已经疯了吧。
无奈之下，孙元一拿着计划书找到了特调组的主任，结果不到两分钟，自己就从办公室里低着头走了出来。
周围的同事对着他指指点点，偶尔发出嗤笑声。自从提出这个计划以来，他仿佛成了大家眼里的异类，甚至被当作小丑来取笑。他觉得自己已经快要待不下去了。
其实，在世界发生如此大规模灾难的特殊情况下，有什么方案是不能一试的呢？印度已经组织了祭司向神灵祈求天启，与之相比，自己的计划至少还未超越现有科学体系吧。
说起来，他的计划其实很简单——设立一所特殊的中学，在这所中学里，所有学生接受的科学教育都以这些石碑上的描述为基础，以此来培养他们在这种另类“科学”视角下的思维方式，以期对解读碑文有所帮助。
这个计划正是他从那道移动火柴的题目中得到的启示。
他意识到，自己之前所接受的系统的科学教育，正是解读这些碑文的最大障碍。也许，只有那些像一张白纸的学生，在接受这套科学体系后，才可以找出碑文背后的真意。
可是没人认同他的看法。大家要么认为这是外星人故弄玄虚，误导地球人；要么认为这些知识可以纳入现有的科学框架中，只是现在还没寻找到那个“入口”。
其实孙元一早该想到，在任何时代，科学共同体都具有极强的排异性。除非到了非改不可的地步，否则，那些长期沿用的定律是不会被轻易颠覆的。很多时候，这些理论本身已被或多或少地神话了。它们在大多数研究者眼中已经成了一块基石，一个不容更改的信条。这次的计划，只是要小规模地进行一些偏离常规的教学实验，但仍被视为大逆不道。
就连曾经跟他非常亲密的同事，也开始指责他：“把一些错误的知识灌输给学生，你想摧毁自然科学的根基吗？而且，利用学生做实验，学生就没有人权了么？”
孙元一听着这话，无言以对。
可是，就在孙元一彻底丧失希望的时候，事情却迎来了转机。一天，他突然得到一个通知，让他去参加一个国务院的特别研讨会。会上，他意外地见到了那几个经常在新闻中出现的面孔。他战战兢兢地把自己的计划做了说明，其中一个老人微笑着对他点了点头，但并未对计划本身做出任何评价。
几天后，“263计划”正式启动。
很久以后，孙元一才得知了计划突然通过的真正原因。
正当中国人对石碑的热情开始逐渐褪去的时候，在全球的六个大城市——纽约、芝加哥、东京、伦敦、巴黎和上海——突然又冒出了新的石碑，而且这些石碑都悬浮在空中，充满了别样的仪式感。
这次的石碑比之前更大，而且，六座城市的石碑上都有着相同的图案：一个圆形物体，辐射出如光线般的线条，在圆形物体周围，有若干略小的圆形图案，整个图案仿佛是太阳系一般的星系图，那个最大的圆形物体就是发光的恒星。可奇怪的是，在恒星的光芒下，那些外围行星的表面却似乎要熔化了，呈现出熔融状。在某个行星上方，一些代表着星舰群的小黑点，向后喷射出离子流，看样子正要逃离那颗恒星。
专家们普遍认为，这幅图代表着某种智慧生命所在的星系即将面临的危机，这些智慧生命体很可能就是这些石碑的主人。从图示来看，倒是很像恒星氦闪时的景象，这使得这些智慧生命不得不逃离母星。
可另一幅图的存在则让所有人都难以理解。另一幅图是用散点描成的，似乎也构成了一幅星系图，但它被之前那幅图所覆盖，这两个星系的图像在石碑上互相交织，你中有我，我中有你。这到底代表着什么呢？
而在这个奇怪的“双星系图”的下方，又出现了几个更为古怪的图形。这些图形虽然简单，可却让人完全摸不着头脑，不知到底是什么意思。
第一幅图中，一个小球在两块平板之间，小球后面有粗细不均的直线条，似乎代表着小球运动的轨迹。两块平板上标注着一些数字（从之前的碑文里大家已经学会了它们的数字记号）和一个意义不明的符号。第二幅图里，同样的小球变成了行星，环绕着一个恒星做圆周运动。第三幅图则简单重绘了石碑最上方的星系图，然而却让它们的飞船出现在了距离恒星很远的地方。在母星和飞船之间，出现了一条看似飞船运行线路的图示，在图示上又出现了那种未知的符号。在第三个图像之后，则出现了一块褐红色的方形区域。这是所有碑文中第一次出现颜色，之前的图像都只有简单的黑白线条。在这块红色，区域右边，再次出现了那些含义不明的符号。
人们很快便意识到，这个方块状的区域实际上是外星智慧生命给人类出的一道题。因为它的所有构成要素，都和一道题目极其类似。
第一幅图绘制的很可能是一个在直线加速器中进行加速的电子，那些数字表示的是加速电压的大小，而后面的未知符号很可能是电压或能量的单位。第三幅图上，画出了飞船从母星逃离后，需要到达的指定位置，轨迹图中却只有能量的单位，没有数字。所以，它们很可能是想要人类在红色，区域中填出这个数字！
值得注意的是，各地的石碑上，第一幅图给出的电压数值有微小的差异。这应该是出题者故意为之，使得各个石碑上的答案都不尽相同。
研究者们穿戴着防护装置，小心翼翼地触碰这个红色，区域，发现其质地柔软，碰到的地方像沙地一样凹陷下去。经过讨论后，研究者试着在这个方块里写下了数字“1”——当然是用它们的数学符号写成的。过了几秒钟，这个红色，区域突然缓缓蠕动起来，上面的数学符号逐渐消失，很快又恢复了平坦。
之后，人们并没等到别的异状出现。
很明显，答案错了。看来只有填下正确的答案，才会有新的变化发生。
可是对于到底该填什么，研究者们却毫无头绪。接下来的日子里，研究者们不断填入不同的数字，可一直没有得到正确的反馈。不过，随着研究的深入，人们逐渐认识到，第二幅图才是得出最后答案的关键所在！
第一幅图只是一个加速电场的示意图，它必须要结合第二幅图，才具有实际的意义。在第二幅图中，一个行星围绕恒星运动，可是这行星的样子长得和刚才的电子一模一样，其表达的意义很可能是：第一幅图中的电子在电场中的最终速度，等于这个行星的环绕速度。这样，两幅图结合起来，就能得出一个能量的值，或者说，对图中那个未知的能量单位做出一个定义。如果我们掌握了这个外星人的能量单位和人类的能量单位焦耳之间的换算关系，我们便可以用它们的能量单位，计算并表达出第三幅图中的飞船所需要的总能量了。
可是这里仍有一个严重的问题。在第二幅图中，并没有给出恒星的质量和行星的环绕半径。恒星的质量没有给定，倒也不会对解答产生阻碍。因为我们计算飞船所需的能量时，也要用到恒星的质量，在将其换算成外星能量单位的过程中，恒星的质量，作为一个未知参数，恰好可以从计算式中消去。因此，现在唯一的困难就是行星的环绕半径了。众所周知，行星距离恒星越远，其环绕速度越小。因此，必须知道环绕半径，才可以计算出它的速度，进而对外星能量单位做出一个定义。可是在图上，没有任何标记或者符号表明这个行星的环绕半径是多少，好像绘图者完全忘记了这件事。
研究陷入了困境，研究者们又埋首于苦思和文山会海中。在一次高层会议中，由于迟迟没有进展，会场的气氛尴尬压抑到了极致。石碑研究的负责人看首长的脸色很不好看，不经意间把孙元一的这个计划当作笑话讲了出来，想以此活跃一下会上的气氛。可就在他说完的时候，不料这个计划竟让当时在场的某位首长眼前一亮，他提出，外星人现在生成的石碑，不就是给我们出了一张考卷吗，
终于，孙元一的计划开始被人们认真对待。教育部组织专家，根据石碑上的碑文编写了新的教科书，并且以行政命令，征调了一所民营中学进行教学实验。为了不对实验结果造成影响，所有“263计划”的背景和细节都被列为最高机密，对全校学生以及老师都不公开。
这所被选中的中学正是近腾集团本部的高中。
之所以选中这所学校，除了考虑到它过往取得的好成绩、学生素质不错以外，最关键的还在于，它具有一个全世界所有其他学校都不具备的优势——是一个位于地球同步轨道上的新校区——完全不受地球上日益严重的电力危机的困扰。
那是一个直径两公里的圆柱形太空站，最初是由政府和一家民营航空公司合作建造的，想要用来作为建造火星基地的桥头堡。但后来因为技术原因，火星基地的建造和旅游开发都变得异常缓慢，维持这个世界上最庞大的太空站，让政府负担甚巨。因此，在经历一次资产重组后，它的全部产权都为这家民营航空公司所有。之后，它被改造成了度假乐园，供游客体验太空生活。可惜好景不长，两年以后，这家航空公司因为一次发射事故而宣告破产。从那以后，这座太空站的所有权几番易手，最后竟被近腾集团秘密买下，并在那里野心勃勃地建起一座“全封闭式教学”的新校区。
就这样，一群距离地球三万六千公里的高中生，在不知不觉中肩负起了拯救世界的艰巨重任。他们绝对想不到，半年之后，他们就将迎来一场意义重大的“高考”——而试题早已刻在那最后一批石碑上。
这是他们的高考，也是全人类的高考。