也许狄寒生会认为他一时脑子发昏，当作是自己的邮箱了。幸亏那封信是他看不懂的文字。虽然标题…并不像是公事往来的样子。一个轻佻的心形符号。异国文字看不懂，符号却是世界通用的。
那是爱意的表达吧？会是谁呢？狄寒生在外国待的时间不算短。他本人条件又好。自己有180，寒生比自己还高一些，体格却健康太多。肌肉没有健美先生那么夸张，然而精瘦有力。
离开大学后，自己这一类的所谓金领，不管是肉体还是精神的健康状况，都在走下坡路。狄寒生看上去，身体倒没变糟。周祖望有些茫然地拼凑着这些杂乱无章的讯息，不知道自己到底在想什么，到底打算思考什么。
他觉得自己应该感到抱歉和惭愧，但是心里头盘旋的念头，居然是好奇。不知道那个她，到底是什么样子的。周祖望对自己忽然泛起的好奇，除了不解之外，更多的是恐慌。
他不知道长久的抑郁困顿，居然已让他的心理平衡如此岌岌可危。用偷窥的手法获取信息，对另外一个人的隐私兴趣浓厚。
并且，非但不能反省，还以近乎变态的心理揣测真实情况。内心的思想有时候难以控制。他就这么一边自我唾弃一边胡思乱想。
---狄寒生回来知道后，并没有表现出任何不高兴的样子。周祖望觉得他几乎有些喜孜孜的，也不知道是不是他自己担心过度，以至于出现幻觉。说了句没事儿之后，便开始兴致勃勃地叙述起老师讲了些什么。
狄寒生记忆力好，口才上佳，而且理解迅速。说起课程内容，反而比直接听老师讲要容易懂得多。预先想好要作的道歉没有任何用处。他虽然困惑，但狄寒生在他面前从来不会掩饰情绪。不介意就是不介意。
内心对于鬼使神差打开信箱偷看的行为的负罪感稍减轻些，那之后自己内心关注焦点的不正常，就更加凸显了。
狄寒生确实是喜欢画画的。那种持久的热情，靠伪装达不到这样的效果。可悲的是他的画技几十年如一日的烂。一般人如果有此恒心，总也能练出一点技术。
可他不管怎么运笔，画出来的线条总是和心中所想不一样。“祖望，为什么你画出来是那样的，我画出来就是这样的呢？”“这要问你的手啊！”被磨了很久的周祖望无奈地飞快打出一串字。“…”狄寒生沉默了一秒，随后有些郁闷地说：“你其实是想说‘问你的鸡爪’吧？”“…”周祖望确实无法理解，简单的一条弧线，他也能偏离到十万八千里去。
所幸他不是执着的人，做不到也不会强求，十分乐天知命。听完课回来，一边复述老师讲课的内容，一边自己动手，以求实践出真知。折腾许久，在周祖望的电脑上鼓捣出一个奇怪的东西。
狄寒生大言不惭地指着那幅“印象派大师杰作”说：“这是你。”随后为了加强说服力，还把文档名改成“周祖望”想了想，还不满足，得寸进尺地把它设置成桌面。
周祖望哭笑不得，只能由他去了。这段时间狄寒生忙于工作，难得有时间放松。两人又闲聊了一会儿，狄寒生才提醒说到就寝时间了。周祖望先起身收拾东西，然后便回房间洗漱。狄寒生看他起身离开，才打开了信箱。
目光停留在那封非英文信上，草草浏览一番，轻轻吁了口气，点下了“删除”键。随后他抿了抿唇，慢慢靠到沙发背上，闭上了眼，眉头微蹙。
隔着几个房间的水流声哗哗的，但听了又不真切。回荡在脑子里，好像来自另外一个空间。回忆的闸门已经有些朽坏，似乎快要挡不住灰色的过往，纷至沓来。
那个人怎么想起来联系他了呢？是又失恋了，还是又把人甩了？周祖望应该是不懂西班牙文的。不管出于什么原因，他都不可能学过。幸好如此。如果被他发现自己是同性恋…祖望这个人心地好，待朋友诚恳宽容，自己大概还不会被当作瘟疫躲。
但今后的相处，尴尬是肯定的。即使，他不见得知道自己心怀鬼胎。狄寒生烦恼地揉平打结的眉心，轻轻摇了摇头，试图挥去那种担忧与不确定的无力感。
---日子就这样一天天有条不紊地过着。不知不觉，炎热的夏日已经接近尾声。刚刮过几缕凉爽的秋风，秋老虎却陡然逞威，三不五时地袭扰这座城市。
国庆后第一天上班的日子，天气几番反复，终于定格，热得只能穿短袖。虽然说是“寒露”的节气，却没有一点凉意。周祖望下班回家，路过家门口时犹豫了一下，没有直接进小区，而是到旁边的超市买了些时鲜蔬菜。
旁边还有很多螃蟹，看上去斤两十足，生气勃勃，十分新鲜。但是一来他和狄寒生黄金周期间跑到著名大闸蟹产地YC湖吃了个饱，现在看见螃蟹，辛苦剥壳劳累过度的手指便隐隐作痛；二来，报纸上说现在大部分螃蟹都是生长素催生，不宜食用。
所以便买了一条鱼。想到过生日还应该有碗长寿面。家里已经有龙须面了，他不知道传统长寿面是放什么东西一起煮的，便捡狄寒生爱吃的那些东西买了：冬笋雪菜肉丝面，是狄寒生同学的心头挚爱。
他们只有两个人，吃不了很多。周祖望上班以后，便习惯隔一天下班去一次菜场或超市，买些菜蔬肉食回来做饭，一两天吃完再去买新鲜的。
狄寒生吃不惯请来烧饭的阿姨的手艺，比较喜欢周祖望烧的菜。虽然他识相，从来没说过，但看吃得多少也能看出来。
周祖望想想反正事情不多，就当锻炼厨艺了。心里有时候也有些惆怅：如果早点换了清闲些的工作，能早些关心妻子和女儿，也不会弄到现在的下场。
每当这样想，他心绪便会低落上半天。后来终于想通，是因为跟着某段日子闲得发疯的狄寒生看家庭伦理剧，发现照顾家庭周到的，也有别的矛盾。
有得有失，所有事情都有因果。今天是狄寒生的生日。他恰巧是寒露这天出生，家人便给他取名叫“寒生”周祖望以前取笑过他，说幸亏不是白露生的，不然就是“白生”了。当时寒生笑得有些勉强，周祖望以为他不喜欢拿名字开玩笑，也就识趣地住了口。
7月份周祖望生日的时候，他自己都忘记得一干二净，狄寒生却很神奇地记住了，小小的庆祝了下，恭喜他迈入“三”字头，还念叨了很久要他注意“寒露”
这个大日子好给自己回礼。虽然不过生日很多年，嘴巴上也意思意思地鄙视着：“一把年纪返老还童过什么生日呀！”
之类自嘲的话，或者佯怒：“生怕别人不知道我已经三十高龄了？”──但有人记住这个小时候无比看重的日子，有人对自己说一声“生日快乐”即使一个大男人说这样的话听来可笑，这个时候也会有些感动悄悄地涌上心头。
狄寒生只是个看起来粗心的人，本质上完全两回事。---他们俩吃饭时并不对话的。但是气氛自然，狄寒生宣传“君子，食不语”理所当然应该如此。正“君子”
地吃着长寿面，电话铃却响了起来。狄寒生皱了皱眉，显然对这不识相的电话很不高兴，但是又不好耍脾气，只能走过去接听。
周祖望的同事都知道他不方便听电话，要联系也是短信或者Email，所以会打这个新申请的电话号码的，只有狄寒生认识的人而已。狄寒生拿起话筒，说了声“喂”对方显然吃了一惊，道：“你…是谁？”
狄寒生也愣了愣，有些许错愕。自己的同事都晓得这个号码只有狄寒生一个人会接听，默认接电话的就是本尊，没人提过这样的问题。不用想也知道，那人一定是找周祖望的。可是既然知道周祖望的新电话，自然也应该知道他目前的情况。
狄寒生心里不自觉地着恼，不咸不淡反问：“您找谁？”那妇人果然是找周祖望的。狄寒生也不请示周祖望，立刻自作主张回答：“他不在家，我是他表弟，您找他什么事？我转告他。”听筒另一端犹豫了一下，有些拖泥带水、迟迟疑疑地说：“我…我是他前妻的妈妈，我想找他…”
狄寒生很想问：您知不知道他已经不能说话了？为什么用打电话的方式来联系？不过想到周祖望难以做人，还是咽了一口气，僵着声音说：“这样吧，您需要我转告他什么？可以告诉我您的手机号码么？他没法讲电话了，可以用短信回复您。”
那边才如梦初醒似的，急急忙忙答道：“这个…这个，对不起啊，我没想到。我是想找他谈事情，这个，他什么时候有空都可以。我手机号码是XXXXXXXXXXX，麻烦你了。”
狄寒生听老太太有点受惊，心里就有些后悔自己刚才语气太生硬了。毕竟对不起周祖望的是他前妻玉秀，和这个当妈的实在也没太大联系。
于是心平气和又和她唠了两句嗑，安抚了一下老太太，才挂上电话，走回饭桌旁。周祖望看着他，因为他刚才说的话不着边际，也猜不到到底是什么事。
狄寒生想想，便直说了：“你前妻的妈妈来的电话，她想找你谈谈，让你说时间。她说她已经退休了，天天都有空。”说完，装作不在意地偷偷觑了一眼周祖望的脸色，却见他微微有些惊讶，但情绪也没有多波动的样子。
他点点头，微微笑了笑，那意思是“麻烦你转述了”然后举了举筷子。这么长时间一起生活，狄寒生已经能从他简单的动作和神情判断出他的意思。
祖望是说，可以继续吃饭了。狄寒生虽然还是有点奇怪，但是再追问下去也不太合适。于是便继续吃面。他心里隐约有些高兴。以前，祖望看见一样玉秀遗留下来没带走的东西都要发半天愣。
慢慢的，状况在潜移默化地改变，现在比那时候，已经好得多了。时间是用来遗忘的，一点不错。与此同时，时间还是用来习惯的。狄寒生的嘴角不自觉地带上一抹笑意。
他吃完了自己的那份，从碗里抬起头，看看周祖望，见那人正专著地吃着面条，脸色平静和气。好像感觉到他的视线似的，也抬起了脸。看见他已经空了的碗，立即用手指了指厨房。
他的意思是还有面在锅里。狄寒生从善如流，站起身来去添面。走着，觉得脚步也轻松许多。大概是等待的时间实在太长。一点点小小的谈不上进展的变化，也能让他开心许久。
吃完饭，照例是狄寒生收拾碗筷，周祖望发了一会儿短信，等狄寒生从厨房出来时，在电脑上打字道：“玉秀的妈妈希望下周六来这里。”
狄寒生点点头，表示知道了，并且也没有意见。周祖望打开自己的电脑，开始画图。狄寒生不好意思总盯着他看，也就到一边去做自己的事情。
正在这时，电话铃忽然又响了。这次话筒里传出的是男声，问的依然是：“周祖望在吗？我找他。”狄寒生颇为奇怪，表示周祖望不在，自己是他表弟，有事可代为转达。
那人犹豫了一会儿，说：“是这样，我有一份统计数据表在他那里，明天一早要用，请问他能否七点半到单位。”说是“能否”言语里一点询问的意思也没有，不留任何否决的余地，完全是让人讨厌的命令式语气。
狄寒生听着，便觉得有些不对，但是也不好说什么，这个显然是周祖望的同事。他摸不清状况时，只能应着“好”放下了电话。周祖望听了，点头表示自己知道。但眼睛里透露的不悦，却是十分明显的。
狄寒生想了想，没有立刻询问，而是插好投影仪，选了部轻喜剧片开始放。这片子是早就下载好的，风靡一时的暑期档小制作。但两人不是忙，就是忘记了，一直没顾得上看。
听到喧闹的对白，周祖望好像被惊动似的一顿，而后放下了他的画，静静的看向屏幕上那些荒诞逗趣的场面。因为心事重重，他也没看进去多少。脑子里面一贯杂乱地思索着，什么都想到，但只顾着气闷，条理也分不明晰。
知道寒生在等自己讲给他听，是怎么回事。大概看自己脸色不好，又不敢直截了当地问。他有点愧疚于自己在寒生的生日这天拉长了脸给人添堵。以前不是这样的，即使在家人面前掩饰不住喜怒哀乐，起码不会在朋友同学面前也如此任性妄为。
他带着些许歉意，侧头想观察下狄寒生是不是因他的情绪不好而困扰，却见对方也在小心翼翼地偷瞄自己。
和普通人的反应不太相同，发现被抓了个正着，狄寒生索性也不藏着液着了，大方地发问：“那人怎么回事？看你很烦恼的样子，我很担心啊。”但是用狄氏标准的轻松语气说出的“担心”实在也没多少说服力。
他的样子，就是好奇大于关心。周祖望轻轻吁出一口气。看见狄寒生眼睛里闪亮起熟悉的“八卦之光”立刻回想起的是当年大学里的青葱岁月。原本因为排斥“向人诉苦”的行为而迟迟难以出口的烦恼，似乎也一下子变得容易宣泄了。