01
西陵是一座有两千多年历史的古城。跟大多数古城一样,经历了岁月风霜,拆旧图新,已经没有多少遗迹留下了,只余一段不足一公里的古城墙,还顽固地矗立在这广袤的黄沙之上,吸引着一拨又一拨的游客。
正是黄昏时分,天边挂着一轮落日,斜晖映照着点点斑驳的城墙。城墙之下,歪歪倒倒地躺了十多具尸体,半掩着黄沙,中有一人跪立其中,眼眸半阖,不知是死是活,但是手中犹自握着三尺青锋。鲜血顺着刀锋一点点滴落土里,很快便被黄沙稀释了。
马蹄得得声响,一个白色的身影从远渐近。只听马儿一声长嘶,马上的人翻滚下来,是一个面容清丽、略带风霜的女子。她顾不得翻落时脚下的扭伤,一瘸一拐地奔到了跪立男子的身边,抱着男子的尸身开始痛哭。
“咔”随着轻微的打板声响,地上的横七竖八的“尸体”迅速地爬起来,候在一边的工作人员赶紧围上去,补妆的补妆,整理道具的整理道具。女演员的小助理飞快地给她递上羽绒服,却被她推开,这一条她今天拍了十几次,听到导演还说要再来,心里已经非常不耐烦。
孟冬临缓了一会儿才从地上站起来,他身上穿着厚重的戏服,两肩和下摆都是又硬又冷的铁片,手脚已经冻得不太有知觉。他从随身的军大衣里面掏出手机看了看,已经快五点了,日影渐渐西沉,再晚光线就不够了。
正想着提醒导演,就听见不远处人群突然喧嚷起来,孟冬临回头一看,心里冷笑一声。心知今天这戏是拍不成了。只见原本皱着眉头站在一边的女演员叶岚惊叫一声,冲着来人的方向飞快地奔过去,不多时便挽着一个高个的男人回来了。
那人长得并不如何英俊,脸上带着平易近人的笑,细看的话,眼角还有两道细纹。在这样零下十来度的天气里,也只穿着一件灰色的大衣。他是系着围巾来的,但是现在那条深灰色的围巾正围在叶岚纤细的脖子上。
孟冬临的护膝才解了一半,果然听见导演让大家伙散了的消息。几个群演打着招呼回家,虽然戏没过,但心里是欢喜的,因为又能多挣一天的钱。因为到了冬天,来拍摄的剧组就少了很多,也就《剑气纵横》的导演张青是个爱较劲的,带了几十号人在这里窝个十几天,就为了找感觉。
“你,你,还有你,大家伙都去。”拍了一下午,叶岚迟迟找不到感觉,张青本来心气挺不顺,看到了陆岳川,勉为其难压下了,但是心里还是不爽,正好陆岳川要请客,便趁此机会狠宰他一顿。
剧里有名号的演员都叫上了,正觉着少了个什么人,余光一瞥,看见半个身子已经上了车的孟冬临,赶紧扯着嗓门子喝住:“喂,小孟你站住!看什么看,说的就是你呢。”张青一把把人捋下来“嘿,你小子跑得挺快呀。晚上陆老板请客,他女朋友虐了你一天了,赶紧宰回来。”
孟冬临无奈,只有跟着往回走,张青以前是部队的,手劲大得很,一条胳膊横在手上就跟大山似的。等大家收拾完,再驱车回三十多公里以外的市里,已经七点多了。西陵虽然是一个地级市,但实际上跟东部发达地区的县级市差不多,甚至还远远不如。
市里就一个看得过去的酒店,也就是孟冬临他们下榻的地方。吃饭的地方就在二楼的包厢,十几个人,勉强挤挤挨挨地坐下。陆岳川自然坐的是主位,叶岚坐他右边,张青坐他左边,然后是孟冬临。
开席之后,自然免不了觥筹交错,孟冬临自顾自地跟着一块羊排搏斗,不期然一杯酒递到了眼前。是陆岳川。
“孟老师,今天叶岚状态不好,辛苦你了。”人都走到眼前了,孟冬临也只好勉为其难地站起来,与他的酒杯轻轻一碰:“哪里,陆总客气。”说完干了手中的饮料。他刚才注意到了,陆岳川杯子里的是白酒。
陆岳川看了一眼他翻过来的杯子,微微一笑,也把杯子里的酒喝完了,接着敬下一个。等到敬完最后一个司机,孟冬临都觉得有点发憷,也不知道这个人的胃是什么做的。但是回到主位的时候,陆岳川仍然是面不改色,脸上的笑容也是一样,在孟冬临看来,有那么一点假。
02
金马酒店虽然号称是五星级酒店,其实撑死了也就四星。酒店一共十三楼,除去大堂,还有吃饭的包厢和西餐厅,只有十层提供住宿,《剑气纵横》的剧组就打散了基本上两个人一间住在这里。
孟冬临的房间在十二楼,他本来是一个人住一个标间的,后来剧组里一个灯光师落单了,酒店又没有房间了,便两个人住了一个房间。孟冬临本人并不介意,灯光师陈晓反倒激动得不行。他是个90后,说是看着孟冬临的戏长大的。
实际上,孟冬临已经出道十年了,他今年28岁,正是以前的戏路走到头、新的定位又还在摸索的时候。这种青黄不接,对演员来说其实最可怕。不知道多少演员风光一时,却因为戏路模式化被观众抛弃,或者转型没有成功,最后只能黯然退场。
接《剑气纵横》实际上是孟冬临的一个尝试。他以前演惯了偶像剧,基本上只要面瘫脸、装装酷,就可以收获一批脑残粉。《剑气纵横》却是有原着小说的,主角虽然是一个杀手,但是成长经历复杂,对师门感情矛盾,尤其是对女主角,也就是他师妹,爱恨两难,其实非常考验演技。
所以,顶着原着粉的一片骂声,孟冬临压力很大。他现在都不怎么敢刷微博。回到房间也基本是洗一洗,然后接着看剧本,背台词,如果时间够的话,再看看原着。陈晓每次都跟其他工作人员感叹:“孟哥实在是我见过最用功的演员,难怪张导喜欢他。”
没有导演喜欢不用功的演员,尤其是像张青这样的戏痴,戏就是他的命根子。为了他的戏,他或许会卖陆岳川一个面子,但是,当叶岚的情绪第十一次不对时,他摔了手上的剧本,发火了:“小叶你怎么回事?跟你说了,这场戏要收,要收。云松是你青梅竹马的恋人,死了你很伤心,但也是你的杀父仇人,所以,你是心如死灰,明白吗?别动不动就哭,把眼泪收起来!”
他们今天演的还是昨天那场戏,男主角云松在恩仇之间选择了报仇,杀了自己的恩师和义父,同时也杀死了自己的爱情。自己也陷入了被人利用的圈套,被十数个高手围攻而死。等师妹赶到的时候,尸体已经冰冷了。
其实,在云松死前还有一场戏,是云松杀完最后一个人,身上也中了数剑。弥留之际,他抬眼望向远方,残阳如血,冷风如刀,他微微伸出手,仿佛想触摸他遥不可及的恋人,又仿佛抓取年少无忧无虑的时光。最终,他垂下了手,伴在身边的只有他的剑。
叶岚在一边哭,刚补好的妆又花了。化妆师在一边着急:“哎哎,快别哭了,待会儿眼睛肿了张导要杀人的。”心里在吐槽,陆总也是的,捧人也不会捧,扔到张导的剧组,那不是找虐吗?现在一出戏拍两天还没过,自己也要跟着倒霉。
孟冬临叹了一口气,拍拍张青的肩膀,递过去一支烟。张青接过去,蹲在城墙下抽起来,忍不住道:“你说说她是不是很笨?笨就在家待着,唱歌跳舞当小三,做什么不好,来演戏!”说得唱歌、跳舞多么没技术含量似的。况且,当小三也很需要技术含量吧?
“张导你抽着,我去看看吧。”孟冬临紧紧军大衣站起来,朝人多的地方走去。手上一边搜索视频。叶岚倒是不哭了,却一直让助理给陆岳川打电话,助理苦兮兮地皱着脸:“岚姐,陆总在开会呢,手机没人接听。”
孟冬临把手机往叶岚眼前一递,上面是他搜出来的视频。叶岚扫了一眼:“干嘛?”她跟孟冬临关系并不熟,这是她的第一部剧,而且她觉得孟冬临的性格冷冷的,看着就不好相处,自己也犯不着讨好他。
“看看。”孟冬临说。这是新版《上海滩》的一个镜头,在冯程程的婚礼现场,怀着国仇家恨的许文强刺杀了她爸,而她的新郎丁力也杀了许文强。他觉得冯程程的心情跟云松师妹的心情有些相似。这个镜头里,冯程程没有哭,她眼睁睁地看着她最爱的爸爸和最爱的爱人倒在自己面前,眼睛微微睁大,但整个眼神是空的,是死的,因为她的世界坍塌了。
叶岚这场戏终于在暮色降临以前过了。在收拾东西酒店的时候,孟冬临意外地听到了她特地过来说了一声:“谢谢。”还说要请他吃饭,孟冬临拒绝了:“我累了想先回去休息。明天还要赶飞机呢。”
是的,好不容易适应了北方的气候,明天他们就要随着剧组飞回南方。或许演员这个职业就跟杀手一样,注定了一生奔波,很难有可以安定的地方,也很难有可以安定的人。
03
去过西北、西南这种茫茫雪山,或者连绵沙漠,碧野无涯的地方旅行过的人,都会有这样的感觉,就是乍然回到都市,会有一种不适感,下意识地想躲避人群,或者没办法跟以往一样享受人多喧嚷的场合。
孟冬临现在就得了这样的人群恐惧症。虽然南方才是养育他长大的地方。甚至连气候,他也觉得南方这种刺骨的湿冷,让人觉得压抑而烦闷。
或许是跟最近他演戏的状态也有关系,他没有想到,在云松最困苦、绝望、四面楚歌的时候,他轻易能进入角色,反倒是,在云松年少的那段光阴,那种无忧无虑,有情饮水饱的纯粹和深情,他迟迟找不到感觉。
“你就是恋爱经验太少,你看小叶,这小嘴一噘、帕子一甩,小女生的娇憨全都出来了。”张青并没有想象中的那么忧心忡忡,实际上,他从来没想过,在别的地方一点就透的孟冬临会卡感情戏。
于是,他像所有年纪大了喜欢插手小辈的婚恋大事的长辈那样,不负责任地建议起来:“哎,我说小孟,要不你也谈个恋爱试试?”说着把他觉得有可能的女演员,跟孟冬临合作过的,没合作过的,都历数了一遍,最后说:“如果你不喜欢圈内的,女粉丝也可以啊。我听说有不少…”
“停停停,张导您饶了我吧。”孟冬临露出一个哭笑不得的表情,见张青大有不依不饶的架势,连忙讨饶:“您给我一点时间,我保证明天一条过,绝不影响进度。”
“行,你小子。”张青拍了拍沾了草灰的衣袖站起来,他得把后面的戏提到前边来。虽然他个人愿意给孟冬临时间,但是拍摄成本在那放着,哪怕是他也不能太任性。
孟冬临心生感激,但是嘴上却不说什么,看着张青走开几步,又回头道:“回去好好琢磨琢磨,但也别逼自己太紧了。慢慢来,有我呢。”
孟冬临点头应了,但是心里却并不轻松。他其实心里知道是因为什么。演戏演戏,戏虽然是假的,但是戏里的感情得是真的。这年头的观众并不是傻子,演员情绪到不到位其实很看得出来。能不能入戏,是区别是不是好演员的重要因素。
孟冬临一直有信心也有目标去做一个好演员,但是,他还是没有办法喜欢上云松的小师妹岳灵裳。他对女人没感觉。他没办法“爱上”她。
看着岳灵裳,他就马上联想到叶岚,联想到她的做作、使性子、不顾大局,接着联想到陆岳川的不作为、纵容、脸上的假笑。觉得他们两个的身份如果互换一下,下一个影帝马上就是陆岳川的了。
04
孟冬临一个人回到下榻的酒店。路过前台的时候,前台的小姑娘叫住他,交给他一个米色的袋子。孟冬临没怎么在意,以为是粉丝给的礼物。在给小姑娘新收集的卡片签完名以后,拎着袋子回到房间。
他从随身带的行李箱里拿出笔记本,开始下载《怦然心动》《恋恋笔记本》《爱在黎明破晓前》之类他从前不碰的电影类型,然后自己去洗了个澡,打算把难得空闲的一天,腻死在人家的爱情里。
等他想起来打开那个米色的袋子,已经是一个小时过去了。打开袋子,是一个银白色的保温盒,里面是浓浓的散发着一股辛辣味的姜汤。孟冬临有点诧异,他前几天没注意有些感冒,加上没休息好,所以一直有些鼻塞,在剧组的时候脑子就昏沉沉的。
但他一直没跟人说,粉丝是不可能知道的。想来想去,只有那个大大咧咧的助理肖潇,破天荒地细致了一次,不仅熬了姜汤,还玩了一个小惊喜。在心理又给90后贴上一个“莫名其妙”的标签,孟冬临还是拿出手机,给肖潇发了一条微信:谢谢。
谁知道过不了5分钟,肖潇直接打电话过来了:“孟哥!导演不是让你回酒店休息了吗,召唤我有啥事?快说快说。”电话那头的声音含含糊糊,估计又吃着什么东西。肖潇一个二十来岁的大姑娘,体重跟他差不多,孟冬临其实一直想让她减肥,但是又怕伤害她的自尊心。
忍了忍,还是没去打击她,只是道:“我没叫你。就是跟你说一声,姜汤我收到了,正在喝。谢谢你了。”
“姜汤?我没弄什么姜汤啊,这不是我的风格。”肖潇在进组不到三天,就自发地集结了一群可以吃喝玩乐的小伙伴,此刻难得放风,正乐不思蜀,也没多在意“是不是哪个粉丝送的啊,太贴心了,感觉我要失宠。”
肖潇消灭完一个蛋挞,又去戳别人的鸡翅,嘴里也没闲着:“晚上回去一定敲打敲打她们,本宫的正宫之位是不可撼动的!”
孟冬临基本上已经不想说什么了。他有点不理解现在年轻人的脑回路,但是又有点羡慕他们,因为他们无论在什么时候,好像都具有无限的活力。比如肖潇,遇到再难的事情,一顿好吃的就可以治愈。
孟冬临觉得,从某种程度上而言,爱情的境况也是相似的。你是什么样的人,就会遇到什么样的爱情。像自己,做人也好,拍戏也好,都掺杂了太多的目的性,再也没法那么纯粹。所以,也很难遇到那样毫无目的性的爱情。
这或许就是成长所付出的代价吧。所谓的成长,并不一定是正向的,就感情而言,或许更多的伴随着迟钝,衰落,乃至于麻木不仁。