兰言诗生平有三怕：怕冷，怕高，怕程释。
前两样都是天生的，改不了，唯独最后一个怕，是那个男人给她的。
三年前，程释还是跟在她身后的一名小厮，卑不足道，贱如蝼蚁，连姓氏都要随她的。谁知后来转身一变，竟成了程国公府的二公子。
元德一年，程释入朝为仕，由吏部尚书举荐，入吏部司为员外；半年后，调入御史台，皇帝亲封为御史，虽仅为四品，却不受御史台管辖，弹劾奏折直奏皇帝，为人君耳目，至此开始了元德年间最为昏暗的一段历史。程释借着肃正纲纪的名号，陷害忠良，拔出政敌，弄得满朝腥风血雨。皇帝不仅不责怪程释，反而为了方便程释提审人犯，下令建立台狱，由程释统领。
元德二年，程释成了第一酷吏。他阴戾怪异，喜怒无常，人皆惧之。
元德三年，程释调入尚书省，皇帝病弱，摄政于朝，权倾天下……
程释越是权势滔天，兰言诗越是煎熬难安。
满朝文武皆知，程大人对兰言诗这个皇后，恨之入骨——他进兰府时是那样的玉人天资……出了兰府时，却成了个折了条腿残废……
程释对兰家的报复从未停止过，他的第一封弹劾书弹劾的人便是她爹爹。若不是她兰家同样大权在握，恐怕爹爹早被程释所害……即便如此，两年的时间内，程释依然将她兰家布在宫中的势力拔除的一干二净。
皇帝不爱她，她在后宫本就举步维艰，失去了家中势力的支持，更是辛苦。
就像此时，皇帝卧病在床一月，她这个皇后，却连见皇帝一眼的资格都没有。
每每步入銮宸殿那扇高门前，皇帝身旁的贴身太监每每拦住她，只对她重复一句话：“娘娘您要是想好了，便告诉程大人一声，奴才这才好不挡了您的路，碍着您的眼。”
兰言诗甚至怀疑，究竟是寝殿里躺着那个是皇帝，还是皇宫外头那个叫程释的，是皇帝。
尽管程释在前朝兴风作浪，兰言诗不信，他手无兵权，竟造反。
然而，由不得她信与不信，程释掌控着权力的手，已经伸向了不属于他的领地。
一月之前，兰言诗在小杏轩赏花休憩，醒来时杏花如雨纷飞，她看见程释坐在她的榻边。
那大逆不道的臣子，竟敢握着她的足尖，他掌心宽大，将她的足托在掌中，他的体温如滚烫的岩浆，她低头呆呆看着，等她反应过来时，他已为她戴上了一条足链，她伸手去扯，却被他的手牢牢按住。
他握着她的脚踝，对她说，娘娘，这链子，喜欢吗。
他的语气很平静，像是平常的询问，眼神却是看情人的眼神，因此她吓得六魂飞散。
放开我！
兰言诗挣扎时露出一截雪白的小腿，像砧板上一条被刮去鱼鳞的雪白的银鱼。
她眼睛忍不住地望向宫门的位置。她的贴身宫女们竟然通通背叛了她，放他进来。
倘若从远处看，他的背影身材颀长，身穿素青色锦衣，乌玉簪让他瞧上去衣冠楚楚，他坐在她身前，两人犹如一对璧人。
可她是他的皇后，他是她的臣子。
他强行扳回她的脸，逼着她看他的眼睛。
她从未见过那样多情的眼眸，似四月的水雾，吸魂摄魄，而他的脸上爬满了横七竖八的疤痕，似鬼一般狰狞，她听说在宫中，无人敢直视他，生怕得罪了这位喜怒无常的酷吏大人，被剜去了双眼。
他对她说，怕什么？皇帝就快死了。
他对她说，就算我们现在赤身裸.体不知廉耻罔顾伦常抱在一起，他也指责不了你什么……别怕。
他对她说，卑臣只是来问您要个生辰贺礼的，一个月之后，在卑臣率军攻进武安门那日……
他凑到她的耳边说，我要你戴着这足链，在寝宫等我。全身上下，只戴着这足链……
程释！
她盛怒中给了他一巴掌，用足了力气，清脆的掴掌声在小杏轩响起。
他不躲，任她打。
等她打完后，他捉住她的手腕，将她整个人拉至他身前。
两人挨得很近……近到能够听到彼此粗重的呼吸声……
她用力挣扎，他握得更紧。
他将她握成拳的手指，一指一指缓缓摊开，看着她白皙发红的手掌心，目光沉如黑夜，问她：
疼吗。
她打了他一巴掌，他却问她，疼吗。
他们每一次见面，都是这样的诡异。
兰言诗见着程释的最后一眼，那个像鬼魅一样的男人，跛着脚，一瘸一拐走到了门前，他身后的杏花随春风飘摇，恰似染了女儿胭脂的浓情。倘若不知他这人，这单薄的背影，看着可怜又可悲……这时，程释回头，微微勾起唇角：
陪我睡一夜，想要什么都给你，娉娉，这是天下最值当的交易。
他根本不值得同情！他这种心肠歹毒，相貌丑陋的毁容的跛子，成日对她痴心妄想的烂人！就算是化成一团肉泥，也不值得她多瞧一眼！
那日程释离开宫后，当夜，皇帝病发中殿，御医将寝殿围了个水泄不通。
兰言诗站在御医身后，看着自己的丈夫面色苍白地躺在病榻上，脑海中又浮现出那人的身影。即便她现在告诉所有人，是程释要害皇帝，有人会信她吗。
当初她爹给她留了三道保命符。
第一道，宫中已故太后的贴身女使，芳缪姑姑。
第二道，用十种珍稀药材制成的三粒的解毒丸。
第三道，仙人台的密道，宫中直通香山。
芳缪姑姑在半月前失踪；
她的解毒丸早就用完了；
仙人台的密道，被人封死，她和家中完全失去了联络。
这段时日来，兰言诗觉得自己像一只雀儿，头顶是密布的织网，一天天收紧，直至将她捕获绞杀。
一个月的时间转眼已到，如今宫里的局势，诡异得很，容不得她再犹豫。
回宫后，兰言诗随意喊了一个路过宫女出宫传话，让程释今夜来仙人台与她相见。
她原是有自己信任的贴身侍女的，那日小杏轩后，她便知道，身边的宫女全部是他的人。
叫哪个去，都是一样。
仙人台乃是平日宫宴摆设之地，见惯了仙人台的热闹风流，喧嚣觥筹，今夜的孤寂空荡，让兰言诗差点认不出它。
她今日前来，已做好心理准备。
她不可能跟他睡，但只要他来了，她就有办法与他斡旋。
“噔…噔…噔”
渐近的脚步声掀开了夜的寂静幕帘。
兰言诗回头，诧异地看着来者。
“怎么是你？”
来者不是程释，而是兰言诗的庶妹，兰亭昭，如今的安昭皇贵妃。
皇帝卧病后，只宣了兰亭昭入内服侍，其余人一概不见，包括她这个皇后。
“怎么？看见是我，姐姐很失望吗？”
兰言诗看着她的脸，并不说话。
兰亭昭目光轻佻地上下打量了她一番，见她穿着入宫前最喜欢的那一条青色百花春景裙，揶揄之色难掩，这是程释在她兰家做家奴时，兰言诗最常穿的一件裙子，她这姐姐今夜此举，分明是要讨好程释，让他想起从前的情义。
“宫中谣传，你与程大人不共戴天，我若不知你们的过往，就被谣言骗过去了，姐姐啊，原来你还记得与程大人从前的……主仆之情。”
兰亭昭这番揶揄并没猜错，兰言诗就是这样打算的。她的脚踝上还戴着程释送的小葫芦脚链。
“程大人让我告诉你，现在就算你答应他的条件，可他改变主意了。”
兰言诗面色瞬间惨白，程释竟然把他们之间的交易告诉了兰亭昭。他们究竟是什么关系？
兰亭昭捂嘴轻笑，狭长的眼眸尽是对她的嘲讽：
“程大人想让你陪他玩个游戏。”兰亭昭拍了拍手，站在她身后的侍女便走向前来，侍女怀中抱着两个木盒，南海金丝木，且不说里头的装着什么，单单这盒子都珍贵得很。
“这两个，是程大人送你的礼物。”兰亭昭拿起第一个木盒，打开，她将雕刻着牡丹花的木盒轻轻往前一送：“雀仙坊一年只出一套的宝鹬舞衣，赠佳人足矣。”
兰言诗看着兰亭昭，并未伸手去接，也没有去看。
她知道那舞衣是何模样。
“什么意思？”
“明日辰时，穿着它，去武安门迎程大人入宫。”
“不可能。”她就算不得皇帝宠爱，也是堂堂一国皇后。
“不愿意？这衣服多么适合你？三十个绣娘不眠不休，做了足足两个月，用的料子千金难求，独一份的，像你这个天底下只有一个的皇后一样珍贵啊姐姐，配得上你尊贵的身份！”
“啪——”
兰言诗一巴掌甩到兰亭昭的脸上，夜半的奚弄戛然而止。兰亭昭白皙的左脸出现了五道指痕。
“兰亭昭！你算是什么东西？区区一个妃嫔，竟敢羞辱本宫。”兰言诗骂了一句仍没骂够：“你竟敢与程释狼狈为奸，让爹爹知……”
“姐姐，听我说完。”
兰言诗越是失控，兰亭昭越是冷静。
兰言诗长相艳丽绝杀，举世无双，却拥有一双冷情目；兰亭昭长得恰若莺飞草长的春时花，那一双凝波眸尤为无辜纯情。
“程大人知你脾性，所以他给你两个选择，他说你若不愿意选一，那么…”兰亭昭打开了另一个木箱，里面静静一把匕首，兰言诗神色大变，“程大人说，姐姐若做不到，就把当年他救过的性命还给他。”
兰言诗看着那匕首，眸色深深，她伸出手，拿过了匕首，问兰亭昭：
“他将爹如何了？”
自她将皇帝病重的消息传出宫后，她与兰家完全失去了联系。
兰亭昭笑容皎洁，唯独那双水汪汪让人怜爱的眸子，毫无笑意，一副皮笑肉不笑的模样，着实让人不寒而栗。
“你想知道兰坯在哪里？”
兰言诗听她直呼兰坯的名字，不悦地蹙起了眉头。
“他是你爹！”
兰亭昭依然在笑，她的笑容是那样的温柔似水。
“如果你两样都做不到，那么……”她从怀里掏出了一个小盒子，强行塞到了兰言诗手中，“这是我送给姐姐的礼物，不急，等你想明白了，再瞧。”
兰言诗看着她，平静地开口道：“兰亭昭，就算你为了压我一头，勾结外人，但你记住，至始至终都是是兰家的女儿。出卖家人，天打雷劈，不得好死。”
兰亭昭看她的眼神充满了无尽的同情。
“姐妹一场，妹妹好心提醒你，我若是你，便穿这宝鹬舞衣武安门外走一回，被人眼神羞辱，总比丢了性命好。”
“兰亭昭。”
兰言诗看着兰亭昭，忽然想起了她少女时的模样。可如今呢，她穿着一身华丽繁复的宫装，眉眼里尽是入骨的恨意。
“我不信你会扔下爹爹和哥哥不管。”
兰言诗这自负笃定的一句话，忽然激怒了兰亭昭。
“不许你提他！”
她第一次撇开笑容，对兰言诗冷冷说道：
“姐姐，兰坯将你护成了一个一无所知的傻子，我最后再告诉你一件事——”
“我，从来不是兰家的孩子。”
兰言诗脸色陡变：“什么意思？”
兰亭昭最后看了她一眼，脸上的笑容诡异又妖娆，转身就走，兰言诗急忙追上去，却被侍卫拦住，冰冷无情的寒刀将姐妹俩分开。
“妙邈！”
“保护好爹爹！还有哥哥！”
妙邈是兰亭昭的字，兰言诗十六岁前，一直管她这个二妹，叫妙邈。
兰亭昭听到这两个字，顿在原地。
片刻之后，兰亭昭大步走回来，激动地对兰言诗说道：“想让我救他？好啊，我给你最后一个机会。你现在跪下向我道歉，说你错了，说你不配做我的姐姐，我就出手救兰坯。”
兰言诗站在原地一动不动，目光静静审视着兰亭昭。
“怎么？不肯？兰言诗，你的自尊心比一切都重要，比兰坯的命还重要！”
说罢，她裙摆一挥，消失在无边夜幕中。
兰亭昭太了解兰言诗了。
她不会穿舞衣，也不会向她下跪，她不会因为程释的羞辱就轻易去死。
她是被兰家捧在手掌心的牡丹，骄傲活了一辈子，从未向任何人低下过美丽的头颅。
兰言诗的软肋，是她的父亲。
让她为兰坯去死，她一定会头也不回地去了。
灯火照不到地方，她美丽无暇的笑容渐渐变得诡异扭曲：
“姐姐，天亮了，我替你收尸。”
-
宫内一片死水宁静，宫外却是另外一番景象。
今日程国公府世子程迦作局，邀请京内的世家子弟前去雁香山的凌云台踏青。
夜色笼罩了这座长安城，凌云台灯火通明。
宴席弥漫着酒香，宴席下醉倒了一地的世家大臣。
在不远处的屋檐下有两位公子，一位站在花丛中，一位安坐于栏杆处。
站在花丛中的，是一位蓝衣公子。与一身锦衣恰恰相反，他的面容比厉鬼还要可怖，除了一双美丽得不像话的眸子，其他地方遍布疤痕。这人是程释。
栏杆处坐着的那位，面容隐于阴影中，烛火曳过他柔白般的衣角，像是一个不惹尘埃的谪仙下凡来，难掩通身清贵。这位公子同样在洛阳赫赫有名，且与程释的声名狼藉恰恰相反。他是程迦，程释的长兄，程国公府的世子。
倘若朝中人看见这两人站在一起，定万分诧异，因程家两兄弟，向来水火不容。程大世子对他这个二弟的所作所为，是鄙夷斥责，带头反对的。
程释望着眼前一丛丛的牡丹花，眼神晦暗，开口道：“明日未时，我会领军进城。”
“恭喜二弟了，明日就要得偿所愿。”
程释不答，他望着那片皇城，眼眸深邃，不可琢磨，突然对程迦发问道：
“兄长，怎的突然喜欢上牡丹？”
程迦的眸光与程释共同落在那片牡丹花丛里，千金难求的紫玉盘，在这里开得犹如燎原。灯火下，紫花妖冶如血，他眼睫轻扇，神色如常，浅笑着问：“怎么？二弟的意思是，为兄不能喜欢牡丹？”
程释微微皱眉，看着这牡丹，他莫名就想起了那个女人。一身艳骨，天下无双，像牡丹，却比牡丹更盛。
他不喜欢程迦提“牡丹”二字。
程迦轻轻一眼，就觉察到了程释的想法，缓缓解释道：“兄长我不喜欢牡丹。至于凌云台为何种了这些花草，你去问十五吧。这花，是他种的。”
程释了解他这个兄长，他记得程迦爱好素雅高洁的花类，至于牡丹，是程迦最不喜的。
牡丹，艳丽，浮夸，香浓。
程迦曾经告诉他，牡丹，太过招摇。
他说不喜欢，那便是不喜欢。
程迦兴致缺缺地指点着那花丛，“夜里没有了光，花瓣便呈合拢之象，终究是俗物。二弟若想赏花，白日再来吧。”
程释默然。
他想，日出时，太阳洒在花瓣上，一定很美。
所有人都在盼望着天明。
-
所有人都在盼望天明，除了兰言诗。
未时前一刻。照理来说是的午门朝钟敲响的时刻，这一日，却是寂静一片。
仙人台。
兰言诗蜷缩在宫殿一角，像是只被雨淋湿的小雀儿，可怜无助又颓废。
她的面前是那个放着宝鹬舞衣的木箱。
在皇帝尚是太子时，她去接喝醉酒的他回宫。
在南亭侯府中，看见了一个身着宝鹬舞衣的舞姬，被那些人当成玩意儿嬉耍。
那女子身着衣不蔽体的舞衣，站在台上，台下坐落着权贵，她孤零零地站在台上旋舞，那些男人拿着酒杯，往她身上撒去，有的喝醉了，连同酒杯一齐砸在她身上，她仿佛感觉不到痛一样，笑意不减。
兰言诗的到来让这宴会戛然而止。那舞姬的眼神跟她对上，那瞬间，她看到了一只破碎的蝴蝶。
乐声停下时，舞姬眼神无措地站在原地，她身材丰满，她的腰，她的腿，她的背，她的蝴蝶骨，裸露的地方皆是湿淋淋的，散发着暧昧微醺的酒香。
洛阳第一舞姬，万人追逐的丽人，也不过是权力掌中的玩物罢了。
舞衣，舞衣。
可远观，可亵玩。
可怜，可悲。
程释也在场。
他对她举起酒杯，眼神轻佻放肆。即使她的丈夫就醉倒在一丈远的地方，他也毫不避嫌。
他既然敢用宝鹬舞衣如此戏弄她。
兰亭昭说的没错，她就是个傻子。
自以为坐在后位上，就是一人之下，万人之上，到头来却落得这个下场。
昔日跟在她身后的小厮，今朝要她死，而她的妹妹，竟为他递刀。
她一想到程释在兰府中经历过的种种，便后脊发凉，他不会放过她的。
听说程国公府的后院，常常送出女子的尸体，那些女子，都跟她很像。
死像凄惨，受尽折磨。
她才不要落在他手中。
如今她被困在这仙人台，哪里也去不了。
兰言诗低头看着那把匕首，她究竟该怎么做呢？程释以她父亲的性命威胁，死，是她唯一能做的事吗？
想到父亲，她拿出了兰亭昭最后给她的那个小木盒，犹豫了片刻，打开，她看见盒子中的……脸色大变，眸光和双手俱是颤抖……原来兰亭昭不是空口威胁她，她真的会对父亲出手，可她怎敢……
兰言诗抬头看着渐亮的天光，下定了决心。
自戕？不可能。
死得太慢了，她怕疼。
兰言诗将那物什和匕首放在心口的位置，她摸了摸它们，像对待世上最珍贵的宝物。
抬头望，从仙人台上看到的晨光竟然是这样的美丽，她在看日出，日出也在看她，温柔的光芒照耀在她的脸颊上，给了她生命最后的温暖。
未曾想，她死的这一天，竟是个风和日丽的好天气。
她鼓起勇气，踏出了登台的第一步。
-
天亮后，三则惊闻袭卷了洛阳。
一则比一则骇人听闻。
第一则，御史台程释率军直入皇城，篡夺皇位；第二则，皇帝驾崩；第三则，辉月文皇后殁了。
改朝换代和平民有何关系。只要他们吃得饱睡得好，那镶嵌了金子的皇位谁坐都是一样。
比起程释大逆不道的行径，凡人更爱讨论这段故事中的风花雪月——
有人说帝后情深，生死相随；
也有人说，程大人对皇后，恨之入骨，宁可篡位，冒天下之大不韪，也要报当年的断腿之仇；
还有人说，恨之深，爱之切，程大人篡位，不是为了皇位，而是为了……
一个月后，新皇登基，大赦天下，并发布诏令，辉月文皇后之名，不可提，违令者一律斩首于东市。
从此，她的名字，彻底消失在了洛阳，消失在王土。
史书正传，风月词话，无人再为她提笔。