我问陆星沉说，你觉得我跟刚认识那时候比，老了吗？
“你要客观，别加感情分。”看他没回，我又补了一句。
过了好一会，陆星沉发来一张照片，是四年前我们俩签完term，在711门口各举着一瓶RIO鸡尾酒的自拍合影。也是个夏天，我大概是热出汗了，还有几绺头发粘在脸上，陆星沉穿着优衣库的T恤，他那时比现在还瘦，笑容腼腆，拎酒瓶子的姿势也不熟练，像个男高中生。
陆星沉说你比那时候还好看些。
我说废话，这些年热玛吉超声刀瘦脸针玻尿酸是白折腾的吗？
讲完我觉得自己也太掏心掏肺了，于是转换话题说：“这么对比着看陆老板你憔悴了啊，下次我带你去做个医美吧。你那个眼纹，得打个水光针。”
那我就想不明白Victor的态度了——他不喜欢我他可以不约我不找我，但他每周按时请我吃饭，吃完饭又溜得飞快——我觉得这种桥段有点眼熟，这两天才想起来，特别像我小时候看偶像剧里男主角心有所属却不得不和门当户对的富家女交往联姻！
但我也不是背后有九个亿的富家女啊。
我决心今晚套出点信息来。
吃饭时候Victor很显然心不在焉，我们俩以往点菜都是我先选他补充，今天我把菜单递给他，他接过，匆匆扫了眼，说就按她说的来吧。
服务员说先生这边就点了一个前菜一个主菜，怕两位不够呢。
Victor说“哦哦”，又低头指了指菜单，服务员凑过去看，提醒他说：“这个前菜女士已经点了。”
Victor心情是一目了然地差，他呛服务员说：两份一样的前菜，有问题吗？
我急忙打圆场跟服务员说没问题，你先忙，有事再喊你。服务员走开两米远，我问他说：“你心情不好啊？”
“没。”Victor本来在看手机，听到我这话把手机扔一边，双臂环肩搁在桌上，作出一副恭谨地陪女士说话的姿态。
我说你单身吗？
“啊？”Victor动作停滞了有足足两拍：“不单身我见你干嘛？”
我决定盯着他笑，笑到他心虚为止。
“没撒谎，真单身。不然怎么能周五晚上来见你？”
近乎同一时间，Victor的手机振动，他敏捷地抓起手机看向屏幕，然后轻微皱了下眉，又放下。
“你在等什么消息吗？”
Victor本来要矢口否认的，我看他“不”字都在嘴边了，却突然改了主意：“我一个下属要辞职。”
“很重要的下属啊。”
Victor愣了下，说嗯。
楼下有救护车呼啸而过，不知为何，我感觉Victor听到警报声整个人更紧绷了。
“抱歉，稍等。”Victor又拿过手机打了几个字，发送。
这时候芝麻菜牛油果端上来了，Victor放下手机瘫好餐布，说我们开动吧。
“……你下属是女的吧？”
眼看Victor不作反应，我继续大胆猜想：“你跟女下属分手，所以她在闹辞职？你刚才听到救护车声音——怕她想不开自杀所以紧急发消息安抚？”
Victor嗤笑一声：“你悬疑小说看多了。”
我只拖长尾音，问他是不是——
Victor叹口气，算是默认：“上下级关系本来就比较敏感，她的经历又比较复杂……我确实不知道该怎么处理。”
“什么经历？”
“当然我也没有证据啊，都是些谣言，rumor，”Victor先是一本正经地给八卦加前缀，然后说：“她上一份工作的时候，也跟上司在一起过，对方已婚，她还挺高调，后来公司觉得影响不好就把她开了。当然她业务水平也不过硬……”
“你听谁说的？”
“同事间都这么讲。”Victor耸耸肩。
“所以你是介意她当过小三，还是介意她的口碑？这两者区别还挺大的。”
“欸？”Victor有些意外我提出这个问题，想了想说：“我觉得这样的人不太适合当老婆吧。当小三还秀恩爱，这不是脑子不好吗？”
“我觉得这不大公平，当小三又不是一个人的事儿，男性就很少被审判性道德。”
“但我们被审判别的，”Victor把叉子往餐盘一搁：“我如果还是一个普通程序员，我也不会被介绍给你，不是吗？”
“我觉得男的比我们女的精明多了。”我复述完这段八卦，跟敷着面膜的陆星沉探讨这个话题。
我们俩吃饭的时候我再次提议他去打个水光针，陆星沉一副不当回事的样子，我忍不住上手捏他的脸：“你这皮肤太干燥了，你再这样，花期会很短啊。”
说这话的时候我想起另一个极端案例沈晏。
沈晏家的洗漱台上，护肤品一溜地摆开，我第一次见识这个架势，不免醋意大发说这是来过夜的女孩子们留下来的吗？
沈晏说我自己买的。
看我不信的样子，沈晏说你这也太刻板印象了，男的就不能对护肤有心得吗？再说了，要是女生留下来的，那哪止这些啊……21
“哎，”我叹口气，收回自己捏陆星沉脸的手：“那我送你几张面膜吧。就当交饭钱。”
我以为会是我上楼拿面膜，陆星沉在楼下乖乖等，没想到他自作主张尾随我进了电梯，在电梯里，我按键的时候犹豫了下，陆星沉反应过来，迅速后退一步，走出电梯。
轮到我觉得自己小人之心度君子之腹了，我说来呗来呗，参观下我的新家。
我没有带沈晏来过这个新家，大概是潜意识里觉得，沈晏太讲究细节了，这个小区和房子有点拿不出手，而陆星沉虽然有钱……但他自己房子也没有任何生活气息可言，感觉他不在乎这些。
“他喜欢别人干嘛还跟你相亲？”
陆星沉是第一次敷面膜，所以坐在沙发上一动不动，唯恐它掉下来，我笑嘻嘻踹他一脚：“不用紧张，我戴面膜时候都能倒立呢。”
说完我就跑到墙边，给他示范了一记倒立。
我双手撑地回答他的问题：“大家感情生活都很混乱吧？很多人都是稀里糊涂在一起，又不明不白地分开。而且怎么算在一起呢？是跟所有人公开，还是一方跟另一方说‘我们交往吧’？多数都市人缺乏这样的节点，所以大家心安理得地上tinder、探探、认识新的人。我感觉现在默认的是，只要还没结婚……道德约束力就都很弱。”
“同时跟许多人恋爱……会更有意思吗？”陆星沉缓缓问出这个问题。
换任何其他一个直男问，我都会一记爆栗子敲过去说“别装纯”，但……想到陆星沉清白到让人怀疑弯直的感情经历，我站正，耸耸肩答：“因为人都缺爱，人也都想占便宜，一对多恋爱会给人一种作弊感吧，作弊成功就会有成就感。”
陆星沉短暂思索了几秒，然后流露出轻微的遗憾表情：“可能因为……我没有从跟其他人的闲聊里获得太多乐趣吧。”
我明明白白听到了“其他人”三个字，却有些近乡情怯——如果我跟陆星沉刚认识，他传递给我类似的暧昧信息，我一定会迅速出击，管他合不合适呢，泡到即赚到。
可是我们共度的年月仿佛一层薄薄的积雪，只要维持现状，雪就会一直在；我怕一旦冒进，彼此间温度升高，雪就会融化，荡然无存。
所以我最终没有问，为什么觉得我跟别人不一样。
我最后一次见Victor，是在我公司楼下，他说要分我一些土特产，延边辣白菜。
当时是傍晚6点多，楼里很多男男女女西装革履地下来拿轻食外卖，我们俩交接辣白菜，这个画面多少让我觉得好笑。
Victor无奈说：“我妈让我给你的，我不能独吞。”
“你妈妈？”
“我妈一直催婚，我把你的资料发给她，她很喜欢你。”
“喜欢我什么？”
“学历、职业、家庭……长相她也蛮喜欢的，说额头饱满有福气。”
我哈哈大笑。
这时Victor停在路边的车响了喇叭，我顺着声音望过去，有个女人的剪影。
“是她吗？”
Victor点头。
“她不辞职啦？”
“辞啦，打算去开一家咖啡店，我跟她说了很难的，咖啡店十有八九都亏损倒闭，还有一成是富二代开着玩。她不听，也随她去了，反正她在公司……确实也没什么贡献。”
Victor虽然话说得难听，但语气里分明有一点……亲昵。
“但你喜欢她。”
他不自在地偏过头：“……她也三十出头了，我只能负责到底。”
“所以你想过把我作为结婚备选？那她怎么办？”
“给钱弥补吧。”
他答得真诚，我也真诚地笑了：“像一种作弊？跟适合结婚的结婚，跟喜欢的人偷偷相处？”
“男的一旦混得好一些，就很容易觉得一夫一妻制不合理吧，所以费尽心思想作弊。”
这话答得油腻又诚恳，然后Victor抬头看我：“我们还能做朋友吧？偶尔出来聚聚。”
我说“当然”，喇叭声又响起，我心里偷想就这样的掌控欲，想再溜出来私会女性友人大概有点难。
但这是别人的故事了。
回到办公室后，我处理了十分钟工作，然后突然发微信问Victor：“所以你为什么喜欢跟她相处？”
Victor应该在开车，过了足足两小时他才回我：
“我觉得她像小狗，有次我们俩去山里度假，我差不多一整天都在开电话会，焦头烂额的，转头看到她在那拍抖音视频。很弱智的那种，你知道，配很烂大街的音乐摇头晃脑，但那一刻我觉得很解压。
清辉你真的很聪明，我跟你能交流，跟她不。
可是工作已经占用了我几乎全部精力了，我不想再追求所谓的灵魂共鸣，我就想转过头看到有人在摇头晃脑拍抖音，我会想，是在我的照顾下，她过那么轻松的生活，这会给我一种成就感。”
“你不会有天觉得她太肤浅，然后又开始想要跟人灵魂对话吗？”
过了三分钟，我怕Victor误会我这是要撬墙角，连忙补充：“当然这话的意思不是‘选我选我！’”
“哈哈哈哈我知道。但那是以后的事了，谁知道以后呢？”
我发了个表情包终结了话题。
我把这个对话一键转发给陆星沉，我说人真是很复杂的，这个Victor就是，又功利，又残存一些真心，我给你讲过Tracy列的那个婚恋价值评分表吧，我觉得那个表格的本质，就是社会主流评价。
“但人太复杂了，一方面努力攀爬，想获得主流认可，一方面又不甘心事事都遵照世俗目光。
我们很努力地工作、钻营，为了赚钱放低姿态、咽下委屈，看起来变成了一个面目模糊的人……但在一些事情上，还是想捍卫住自己的本心。”
陆星沉并没有回应我这一通感慨。
我有点尴尬，想到这是上班时间……更尴尬了。
我刚想删掉对话框假装一切没有发生过，就看到了他发来的：
“我在开会呢，一会看。”