程恪比年轻时候更加好看。
毕竟越是评价三十岁以后男人的外貌，五官优劣所占的比重越低：成熟男人的魅力不应在于欧式深邃的眼睛、笔挺的鼻子或者雕塑一般的下颌线条，更多体现在他的气质、气场与精神状态。如果说女人三十岁之后的容貌是自己给的，那么男人三十岁之后的容貌就是社会给的。日常生活里的好看男人未必拥有漫画里出逃的五官，但至少都拥有一张春风得意的脸。
好在，唐影想，她也比十年前的自己好看得多。
她一眼就认出了他。而他显然没有。程恪和胡哥打了招呼，看了林心姿与唐影一眼，礼貌点头笑笑，然后随意拉了一张椅子，就坐在唐影与胡哥之间。
他身上有淡淡的松木香气，熟悉又陌生。胡哥笑盈盈对程恪介绍两位女士。社会人士的常见寒暄，介绍职业、单位，再加一句溢美之词。
“唐律师好。”听胡哥介绍他们是老乡，他侧头看她，眼里分明就有笑。
“程总好。”她也叫他，记得十年前他本要考省里公务员，没想到后来却去了一家互联网公司，印象中那家公司去年刚刚在美国上市，他作为老员工，想必手中期权早已转化成股票。应是风生水起。
胡哥对着姑娘调笑程恪，说我这个哥们脾气随和，但就是爱讲究。上学时候就一套套的。程恪低头笑了笑，说我那都是瞎讲究。两人久别重逢，顺带说起大学宿舍时候的趣事来。
听了“讲究”二字，林心姿忍不住瞄了一眼程恪身上的衣服，看不出牌子，但胜在料子精良。男人的讲究要么是鞋，要么是表。互联网的真大佬戴的往往是电子表，简单高效。程恪戴的是机械表，虽然是简约的入门款，但logo下的“1735”却醒目，果然闷骚。
她看了唐影一眼，没想到唐影只顾垂头剥虾，若有所思。
程恪与胡哥聊了会儿，拿菜单让服务员加菜。问到需要什么饮料的时候，他合上酒水单，指了指一旁唐影喝的咸柠七，突然问：“喜欢喝这个？”
唐影一愣，“还行吧。”
他点点头，声音淡淡转向服务员：“和她一样就行。”
这话几分暧昧，一下子三人都看向程恪。
“怎么了？”程恪笑起来。
胡哥还没开口说您这撩妹子的技俩太粗糙，也不问问人家有没有男友。就见程恪伸手拍拍唐影的头，半是抱怨半是玩笑：“你是真的还是假的没认出我？”
他顺带转头对林心姿与胡哥介绍：“这个小丫头不仅是我老乡，还是我邻居。十年前我还替她补习过物理呢。”
“这么巧？！”胡哥吃惊。
林心姿听了这介绍，瞬间反应过来是谁。看着唐影——不会吧？！
唐影笑了笑，也看向程恪：“我也以为你没认得出我来。”
“确实差点没认出，女大十八变。”他侧过头看她，声音温温和和的，像是只希望她听见，“可坐你旁边就知道了。你认真剥虾的样子和以前写物理题时候一模一样。”
回忆杀是最致命的武器。它占据过往，逼你留恋，能让一个人的心瞬间柔软。唐影忽然很难形容自己阔别十年见到程恪的心情，几分亲切、几分感概，还有几分莫名其妙想要在他面前争一口气的冲动。
于是，她剥虾的手顿了顿，下一秒将剥完的虾扔进了程恪碗里，歪头对他一笑：“但我现在剥虾的水平，比做物理题的水平高多了呀。”
程恪一愣，最终乐呵呵拿起筷子尝了一口，对唐影点了点头：“唔，确实好吃。”
唐影没说话了。敛了笑容又别扭起来。
她和林心姿去洗手间的时候，美人问她：“你还好吗？突如其来邂逅白月光啊。”
唐影先认认真真在镜子前补了口红，又手拿包里的气垫霜薄薄在脸上扑了一小层，过了会儿才回答她：“还好。”
林心姿说：“他结婚了？”
唐影点头，“孩子都能打酱油了吧。”
林心姿说：“那你还撩他？”
“有吗？”
“没有吗？”
唐影单手”啪嗒“扣上气垫，想了想，承认：“我就是……有点不甘心。”
“不甘心”三个字是诱惑男女在情爱战争里犯贱的陷阱。哪怕认清，也忍不住踏入。任何一个曾经因“爱搭不理”而破碎的心灵都发过终有一日让他“高攀不起”的赌咒誓言。过去他对自己的忽视与无情，努力那么多年，再次遇到，当她变成了更好的自己——更美更聪明更强大，不再是是一个小女孩面对补习老师，而是一个成年的女人面对一个成年的男人，她忍不住希望从当初那个毫不犹豫拒绝自己的人眼里看到后悔神情。
他的后悔将成为对她的认可。这种渴望得到认可的幼稚心态类似于一场报复，一场过往委屈的宣泄，她更想亲口问问程恪，“再次看到我，你有没有后悔过？”
当然，她更怕他的答案是没有。
卫生间镜子的顶光打在两人头顶，照在唐影年轻面庞与精致妆容上，一旁林心姿不太理解这份不甘心，想了会儿说：“那你应该让他看看你过得有多好多幸福。”
唐影点头，很坚定告诉她：“我会的。”
如果不让他后悔，那么这场相遇还有什么意义？没有结果的较劲，争来争去，无非就是一口气。
唐影和林心姿从洗手间出来的时候，程恪正巧在听胡哥聊到徐家柏的事情。两个女孩来了兴趣，问程恪看法。
他想了想，“你这样躲着也不是办法，一来他已经知道了你住哪里，躲已经失去意义；二来，一些问题越拖反而越能激化情绪。”
唐影点头说：“有道理。其实现在他怎么想我们完全不了解。如果一直躲着，有点被动。”
林心姿默默低头喝了一会儿饮料，抬头：“其实，我打算明天就去他单位找他。”
三个人齐刷刷看着她。
“我想和他当面聊聊。这几件事情加在一起让我觉得很恐怖。我想正式和他提分手，好聚好散。”
“但……不担心自己人身安全？要不要我陪你一起？”胡哥问。
“见面地点在他单位。家柏不太敢对我怎么样。”林心姿抬头对胡哥笑了笑，“反而你陪我去的话，可能需要担心一下你的人身安全。”
胡哥一噎。程恪笑起来，瞟了一眼室友：“你可别看现在的小姑娘们，一个个伶伶俐俐的，都比我们有主意多了。”
这句话前半段是看着胡哥，后半段又瞥向唐影。眼里含笑看她，颇有几分“我家有女初长成”的意思。依然是十年前的温柔。
四人吃完饭走在路上的时候，见胡哥紧跟林心姿，程恪特地落在了后面。他双手插兜，看了会儿身旁半米远的唐影，才叹了口气寒暄：“好久不见。”
空气里飘着夏天的味道，北京比南方干爽太多，连空气都想被烘烤过一样，在夜晚中蓬松舒展。他们走在这样的夜色里，唐影深深吸一口气，回答：
“挺久了，距离你拉黑我，将近十年。”
她也学着他把手揣进连衣裙口袋里。她穿一件复古绿白格纹吊带鱼尾裙，胯上两个方方正正小口袋，只能塞进去三根手指头，小指头与拇指调皮翘在口袋之外。
程恪听出怨气，反倒松了口气，笑着说：“这事可不怪我。你那时候才多大，总给我发些奇怪信息。如果不拉黑你，能考上P大吗？”
“哟，那还要谢谢你了？”唐影侧过脸瞧他。路灯下，他的上半张脸带着眼镜，镜片镜片的夜光，只能看见下半张脸。他最好看的地方是他的嘴。唐影记得自己曾这么和闺蜜形容过——“肉嘟嘟的，一看就特别好亲。”
“不客气。”那张看起来特别好亲的嘴弯了弯，正对她笑。
唐影转过脸，不看他了。两人继续安静前行，有一下没一下踩着胡哥与林心姿的影子。
害怕沉默尴尬，她又问了一嘴：“那……这些年，你过得好吗？”想了想，又补充：“是不是久别重逢的剧情，都该问这么一句。”
“不太好。”老套的问题，他却没有给出老套的答案。
唐影一下不知道怎么回答，过了会儿，干干问：“诶，你怎么不问我过得好不好？”
“你……用问也知道。”程恪的语调偏低，说话缓缓，总让人觉得有一点忧郁，活在文艺片里。他接着说：“我不在的这几年里，你应该，过得很好。”
晚风将他的声音吹到耳边，唐影又不说话了。他总有本事让她觉得自己拧巴。她希望他在意她，又不需要他在意她。她抛出的招式，无论他接与不接，都无法令她满意。
他始终是她的意难平，牢牢提醒着她曾经失败的过去。她不知如何处理。
四个人沿着路灯前后走在路上，吃得太饱而晚风又恰好，他们干脆漫无边际走着当做遛弯。林心姿与唐影就住在附近，拐过一栋楼在过红绿灯就是所住公寓。胡哥打算护送她们上楼再转身离开，想到什么，问程恪住哪里。
他指了指不远处标志性大楼说，就在国贸饭店里。最近在北京逗留的时间长，大家离得近，有事可以随时找自己。
说这话的时候，他又看唐影。然后拿出手机，走到她身边，笑了笑：“喂，有没有机会，再加个微信？”
唐影也从包里拿出手机，嘴上说的却是：“如果还会被拉黑就先不加了。”
“你啊。”程恪叹：“真记仇。”
林心姿第二天上午就去了徐家柏的单位。工作日，她特地请了假，选了接近午休的时间。
徐家柏的单位她曾经去过一次。国企写字楼管理森严，她现在楼下登记了身份信息，拿了临时门卡作为未预约的访客拜访。
午休时分，写字楼大厅行人如织，来来往往西装革履的白领抽空放松，四周喧嚣，给自己安全感。林心姿一边等电梯，一边四处观望，想看见，又不敢看见人群中是否混着徐家柏。
徐家柏所在的楼层在34层。
前台小妹刚吃完饭在刷淘宝，见林心姿拿着访客卡，问她找谁。
“徐家柏。”
“哪个部门？我找找。”
“金融事业部的。”
前台低头在电脑里找了一圈，又抬头问她：“他名字怎么写呀？”
林心姿一个字一个字说了，有些紧张，又叮嘱：“你电话转接他，就说有个女士在前台等他就行。”
没想到小妹一脸困惑抬起头：“你确定是X银行北京分行吗？”
不好的预感上心，林心姿愣了愣：“怎么？”
查无此人。
前台小妹是上周新来的，按照林心姿说的名字在系统里搜索了好几遍，都显示无此人。尽管才上班没几天，但往来同事也见了不少，印象里确实没有这个人。
她见林心姿的表情越发冰冷，心下不忍，问：“要不我帮你问问？”
“那……辛苦你了。”
林心姿走在回家路上的时候还是双手双脚发冷。夏天的正午，她甚至忘记打伞，忘记打车，只是抱着手臂走着。大概是写字楼的暖气太低，直到被太阳晒了许久，她的手臂仍然冰冷一片。触觉陌生，像是一块从冰箱拿出来的肉。
前台小姑娘的话语回荡在耳边：
“我替您打听了一下，徐家柏在两周前就被劝退了。”
“他确实工作不上心，和同事相处也一直有问题。被客户投诉过几次。上个月犯了一次大错，所以最后还是被劝退了……”
“对，他确实已经两周没来上班了。”
……
午后的街道少行人，她能听见自己深深的呼吸声，鞋子踩在水泥地砖上的脚步声。注意力恍惚，林心姿心乱，她走得极慢，甚至不看自己脚下的路。
大概是拐入一条小胡同的时候，身后传来几声急促的脚步声，熟悉的气息忽然涌上，有人从身后突然抱住了她——
徐家柏？！