魏长情看着那个仰着头在拍枝头梨花的女孩，他觉得小镇的每一缕清风，都拂过她洁白的脖颈，然后，再吹进了他的心里。
魏长情在球场上奔跑，跃起，扣篮，晶莹的汗水在他青春的脸庞上闪着光。
昔日奶声奶气只会吃吃吃的小胖子，一路朝着美好健康的少年形态疯长蜕变，现在已经是轻易能够让许多女生心动的校园运动男神。
他现在在明城大学读书。
那一年，他最爱的姐姐魏南玄离家出走，他满地打滚号啕尖叫拒绝吃奶，使出了他往常百试百灵的所有战术，都没有再等到那个纤细又温柔的身影重新出现。
最后，还换来了一向疼爱他的爸爸的重重一巴掌。
而一向对爸爸凶巴巴的妈妈竟然没有维护他。
聪明如他，终于懵懂地意识到，这个家里，发生了什么了不得的大事。
风向变了。
五年后，当他已经是一名能够流利书写和阅读的小学高年级生，他终于收到了一封来自明城的信。
寄信的人，是他朝思暮念的姐姐，魏南玄。
那是姐姐离开夏栖后，第一次与家里重新取得联系。
但她却一直拒绝回到夏栖，也拒绝任何人来看她的要求。长情想，也许她是怕触景而伤。
他暗暗地谋划着、努力着，与姐姐保持着通信。
直到他终于考上了明城大学，突然出现在了姐姐面前。
时隔多年，他几乎是一眼认出了那个身影，他亲爱的姐姐，被生活的风雨洗刷了这么多年，独自在外飘零流浪，可是，她一点都没有变。
和他年幼的记忆里，几乎一模一样。
温柔的眼睛，长长的头发，对他笑着的时候，让他感觉到被阳光拥抱般的安全，而再多难过委屈，都死死封在瞳孔深处，不让它变成眼泪。
在姐姐对于已经长成了高大少年的他还有些不知所措时，他冲上去，紧紧拥抱了她。
球球终于找到你了，姐姐。
再也不要丢下球球了，姐姐。
球球长大了，可以保护你了，姐姐。
魏长情接过队友递来的矿泉水瓶，一口气喝了半瓶。
他眼角的余光，突然扫到了站在球场边缘的一个身影。
繁茂的大树下，女孩背着大大的相机包，长长的头发松松地织成了两根麻花辫，随意地垂在胸前，米白色的厚毛衣把她包裹得像一只乖巧的小熊。
魏长情把矿泉水瓶往队友手中一扔，一秒都没有犹豫地冲了过去，一把把女孩打横抱了起来，旁若无人地转了个圈。
“路染染！你终于来了！”
染染小声尖叫着，笑着一手抱紧相机包，一手捶打魏长情的肩。
但她的声音很快就淹没在球场四周一片此起彼伏的尖叫和口哨声里。
“魏长情！魏长情！”
不知谁带头，起哄喊起了这个校队明星球员的名字，一浪高过一浪。
染染有些害羞地头埋低一点，说：“你人气还挺高的嘛。”
长情和染染，是在一个叫四野古的小镇上相遇的。
选择了独自高中毕业旅行的少年，背着行囊带着地图坐着绿皮火车来到了这座尚未被开发的古镇。
小镇上只有一间小小的酒吧，晚上的时候，长情就在酒吧打架子鼓。
吵得想要清静的老板追着他要灌酒，他就哈哈大笑地躲。
躲来躲去，就误入了后街的小巷。
小巷的深处，开着一树梨花，如云如雪。
织着长长辫子的女孩，抱着大大的相机，长长的毛衣袖盖住了一点手背，像安静纯美的漫画。
长情是不太静得下来的性子，他向来闹得很，体会不到静的美妙，可是，命运却安排他来到了这座静如长夜的小镇。
那一刻，他伫立看着那个仰着头在拍枝头梨花的女孩，他觉得小镇的每一缕清风，都拂过她洁白的脖颈，然后，再吹进了他的心里。
那个女孩，就是路染染。
三天后，他们就相爱了。
“我以为，你不会来找我呢。”魏长情和他心爱的女孩十指相扣，带她去吃水煮鱼。
“你都半个月不接我电话不回我信息了，我再不来，你就真的不要我了。”染染委屈脸。
半个月前他们在电话里大吵了一架，小情侣总会有各种理由争吵，就像他们也总有各种理由重新相爱。
长情侧身过去捏捏染染的脸。
“我不要你了，也不要别人，就孤独终老。”
“呸，才多大，就好意思谈终老。”染染给他一个白眼。
“可我知道这次你一定会来找我的。”
“你怎么就知道？”
“因为我帅。”
“天啊，给我一把尺让我量量某人的脸皮厚度……”
两人就这么斗着嘴，欢欢喜喜地吃完了水煮鱼。
染染想，就这么爱下去吧，多么美好呀。
其实她比长情大挺多的，可是，在长情面前，她觉得自己就是被爱着也被折磨着的小女生。
而长情是让人躁动的热血少年，也是让人心跳的成熟男人。
他魅力无穷，燃烧着她，让她痛苦，也让她欢乐。
所以，这是她的幸运之神吧？
她应该像飞蛾扑向火光，拥抱着他，与他共舞。
不要纠结魏南玄是魏长情的姐姐，不要纠结于方柯爱上了魏南玄，不要纠结很多很多年以前，她欠下的一句对不起。
她，只做魏长情的路染染。
就这样傻傻爱下去，可以吗？
可是，每当思及此处，染染的眼前，就仿佛出现了一双含着泪水的眼。
“染染，我好难过，难过得就快要死掉了。”她哽咽着。
路染染伸出手去，下意识地想要拥抱那个单薄如纸的女孩，像过去做过许多次的那样，给她温暖。
像黑夜里相依为命不可分割的一种血脉，带着心疼，却也带着某种窃喜。
世界上除了我，没有人是真正懂得仙儿的，所有人都只看到了她的外在。
而我，路染染，我是仙儿唯一的朋友，我是她最重要的人。
她在心里这样骄傲地告诉自己。
那时候，秦仙儿是学校里最美好的女生，她成绩出色、笑容甜美，穿着长裙在舞台上弹奏钢琴时宛若仙子，跳起拉丁时又如同妖精。
似乎世界上没有秦仙儿做不好的事情，也没有不喜欢秦仙儿的人。
而路染染呢？
她是一个让人讨厌的学生，她沉默、内向，一口难听的乡音，成绩平平。更要命的是，大家都在传，路染染的妈妈吸毒，爸爸赌博，而哥哥是个罪犯，因为打人致死而终生监禁。
其实那些，都不是她能选择的。她胆子小，她连开口说话都害怕，她希望人们饶过她，那又有什么用呢？
她躲到哪里，转多少次学，仍然躲不过人们的偏见与恶意。
当走到哪里，都感觉不到善意和希望的时候，路染染都想着，她也许就是该生于黑暗，死于孤寂。
哥哥入狱之前的狐朋狗友来找她，要她跟着出去闯世界。
她知道那些人是叫她出去做什么。
她想她就要放弃自己了，而她这样一个蛛网缠身的人，又怎么可能和干净美好的秦仙儿有什么交集？
可是真的会出现交集。
那天放学后，她第一次买了一盒香烟，边走边开始用打火机点燃，学着哥哥的样子吸。
她一边吸一边咳嗽，也不在乎有没有人看见，被辛辣的气息呛得眼泪流了满脸。
就在眼睛前面的一切都因为泪水而变得模糊的时候，她感觉到有人走过来，从她手里拿走了一根烟。
然后又拿过了她手里的打火机，也把它点燃，再把一端放进嘴里。
染染的眼泪慢慢干掉了，但眼睛却越睁越大。
她不能相信自己看见的，于是迟疑着小声问：“仙儿……学姐？”
秦仙儿和她并不同班同级，只是，秦仙儿是学校里的明星学生，没有人不认识她。
秦仙儿并不回答她，只是发狠地吸了一口手里的烟，样子完全不似平日里的完美女孩。
但是转眼间，她也暴露了，因为不会吸，导致的剧烈咳嗽，让她像刚才的染染一样，眼泪甚至鼻涕都流了出来。
好狼狈。
两个女孩拿着各自手里未燃尽的香烟，你看看我，我看看你，突然都傻傻地笑了起来。
香烟全部扔进了路边的垃圾桶，而两个原本不似同一世界的女孩，从那天以后，手却牢牢地牵在了一起。
她们成了彼此特殊的唯一。
秦仙儿保护着染染，不许任何人欺负她嘲笑她，帮她补习功课，帮她梳头帮她打扮，把她变成一个外表干净又明亮的女孩。
而路染染是秦仙儿的秘密糖罐——
仙儿烦死了练钢琴，仙儿讨厌妈妈不断的念叨，仙儿讨厌听到她是这个家唯一的希望，仙儿在甜美的笑容下经常有让自己都害怕的疯狂想法，仙儿有时会觉得恨这个世界对她要求太高，仙儿喜欢上了那个叫方柯的同班坏男孩……
光鲜明亮笑容下的所有秘密，她都只向路染染一个人倾倒。
染染找到了自己的人生继续下去的动力，她没有堕落，没有放弃自己，因为她有了需要自己的人，她有了阳光，有了责任。
而这个人，竟然是所有人都羡慕宠爱着的天之骄女。
她的真实，竟然只属于自己。
染染当然一万次地想过秦仙儿为什么会选择自己，来暴露她的脆弱，而仙儿的回答是：“因为我信任你。”
这句话，足以燃烧路染染曾经黑暗无边的青春岁月。
却未曾想，有一天，这句话也会永远定格在秦仙儿戛然而止的生命里。
秦仙儿偷偷给她喜欢的少年方柯发短信的事儿，是仙儿交给染染的小秘密里，最甜蜜的一个。
但这甜蜜，却被染染在自己的心中，品出了微微的酸。
后来很多年，染染一直在回忆和审判自己当时的内心情绪，她想，她一定是寂寞太久太久了。
一个肮脏混乱的家庭出身，一些无法与人言的昏暗时光，生于阴沟却依然渴望着星空的路染染，曾经幻想她的生命里出现一个踩着祥云的英雄。
可是，她没有等到英雄，却等来了秦仙儿。
秦仙儿拥有着她羡慕与渴望的一切，却又需要这样渺小的她来把内心的空虚填满。
路染染想，那时候，她大概比害怕失去自己的生命，更害怕失去她唯一的好朋友秦仙儿。
所以，即使是方柯，那个仙儿偷偷喜欢着的坏少年方柯，那个仅仅提到名字便能够让仙儿幸福地笑起来的方柯，也会令她感到危险和妒忌。
私心里，她并不希望仙儿走近方柯。
但她却隐隐知道，她也许无法阻止这件事在一天一天发生。
变故发生的时候，每个人都看见了开头，却猜不着结尾。
秦仙儿给方柯偷偷发短信的事，被她妈妈抓个正着后，染染才终于知道，为什么她深爱着的这个完美女孩，会有这样压抑而不安的内心，甚至需要来依靠她这个渺小的失败者。
染染原以为，这个世界上，自己的父母，已经是最差劲最可怕的父母。
然而，秦仙儿父母的表现，却让她知道，世界上有一种爱，比恨杀人更疼。
她眼睁睁地看着秦仙儿消瘦、痛苦、被人指点，甚至想要自杀，然而那时候的她，是那么软弱，除了一遍又一遍抱紧她，竟然什么都不敢做。
她永远都无法忘记秦仙儿出事的前一天，放学时，秦仙儿把她拉到一个校外的一个角落里，偷偷塞给她一封小小的信。
“染染，一定要想办法帮我把信交给方柯。”
染染下意识地想拒绝，她想说，那个人已经害得你这么惨了，你为什么还不放弃！
但是，她一抬眼，就看见了秦仙儿那含着泪的眼睛。
那些晶莹的泪水，拼命地滚动在她大大的眼眶里，可无论怎么用力，它们终究要掉下来。
“染染，我好难过，难过得就快要死掉了。”她哽咽着这样说。
许多许多年以后，已经彻底蜕变得毫无往日痕迹的路染染，躺在魏长情的怀抱里，像一只晒着阳光的猫咪一样闭上自己的眼睛的时候，脑海里，仍然不断地出现秦仙儿那双无比干净也无比悲伤的眼睛。
那时，她的心碎成了一片一片，双手接过了那女孩托付的仿佛重逾千斤的信。
“我一定送到，一定！”
她信誓旦旦，点燃那女孩眼里的最后一点亮光。
但时至今日，那封信仍然完整如初地躺在她随身携带的相机包的夹层里，无论走到哪里，她都未曾丢弃，未敢丢弃。
她恨自己，为什么明明收下了信，却又犹豫。
就在她犹豫的第二天，秦仙儿被一辆巨大的卡车，带走了年轻的生命。
这一生，她都欠着曾经拯救了她的人生的仙儿一句对不起。
她也替再也不会长大的仙儿，欠着方柯一封信。