在这一瞬间之间, 林兮迟还一直为初吻这事做了许多功课。她觉得, 正式到这个时候, 她一定可以镇定自若地引导许放，让他不至于手忙脚乱。
然而，此刻。
林兮迟的大脑一片空白, 屏着气, 背脊僵得紧绷, 因为不知所措, 双眼睁得又圆又大, 捏着手机的力道也一点一点的收紧。
两人的唇瓣贴合。
许放没有进一步的动作, 他的眸色很深, 被略过的橘色路灯染了一道光，藏在耳朵后边的区域红了一大片。
林兮迟的眼睫卷曲上翘，像两把小刷子一样，发着轻颤。
许放的右手抵着她的脑袋，指尖向下挪, 挪到她的耳垂处, 大姆指和食指轻柔而缱绻地摩挲着她的软肉。
随后, 他离开她的唇，抬起头。
林兮迟看到他的嘴唇，或许是光线的缘故，看起来比平时红艳了些, 衬着他垂至额前的黑发, 以及在他脸上飞速着的光, 像是个刚进食过的吸血鬼。
影影绰绰，而隐晦不明。
耳边似乎有发烟花的声音，一声响后，别的接踵而来，响彻整个天空。斑驳的色彩映入他的黑眸当中，闪闪发着光。
随后，许放的嘴角微不可察地弯了起来，伸手捏住她的下巴。
“憋了一分钟的气？”
闻言，林兮迟回过神，把他的手扯开，脑袋像是要冒烟了一样，把自己的半张脸藏进了围巾里面。看上去就像是只小仓鼠，想找个坑把自己藏起来。
沉默了几秒。
林兮迟突然把自己的头抬了起来，眼睛骨碌碌地看着他，面上带着一副不甘心自己一个人丢人的模样，认真地说：“你刚刚也憋了气。”
“……”
“你憋了半分钟。”
“……”
林兮迟的父母对年份的跨越没什么兴趣和概念，每年的这个时候都依然照常九点半上床，十点入睡。他们觉得除夕夜到大年初一，才是真正意义上的迎接新的一年。
所以在十六岁之前，林兮迟从来没有刻意的去跨年。一般都是睡前是这年，醒来就是新的一年了。
上了高中之后，林兮迟睡觉的时间便从每天的十点，调整成了每晚十二点。她花在学习上的时间多了很多，也不像初中一样有事没事就去许放家里打游戏。
而许放特别不爱学习，许父许母也不管他的成绩，所以他过得逍遥又自在。
一开始许放依然回了家就无所事事的打游戏睡觉，但在林兮迟的影响下，到后来，他打完游戏，躺到床上后，在床上翻来覆去了一阵，还是会良心发现般的起来写作业。
零八年到零九年，跨年夜那晚。
洗了澡之后，林兮迟便回房间，开始完成老师布置的作业。虽然只是高一，但九门科目加起来，作业也并不少。
假期有三天，林兮迟想前两天就把作业做完，留一天来预习新的内容。
等她把文综三科的练习册写完之后，已经将近凌晨十二点了。
林兮迟起身，拉开房门往外看，走廊的灯都关上了，林玎和林兮耿的房间门都紧闭着。这个点她们肯定也已经睡着了。
林兮迟到厕所里洗漱，再回房间时，她翻了翻手机，就看到许放给她发了条短信：【睡了没。】
那时候林兮迟用的还是九宫格按键机，按一下键，会发出清脆的声音，还附带手机的音效。
她格外喜欢听这个声音，干脆噼里啪啦地给他打了一长串话过去：【没有。我刚写完三科作业。我打算再写一科就睡觉，你记得也要写，我是绝对不会给你抄的。不过你会不会写？不然我明天去找你一起写作业吧。】
许放忽略了她第一个句号后面所有的话：【那下来。】
“……”
林兮迟不知道他要做什么，但也没有磨蹭，打开房门下了楼。从走廊下到一楼，整段路都是黑的。她不想吵醒父母，走路都比平时轻了几分，更别说开灯了。
但林兮迟不怕黑，她就着手机微弱的光就走到了大门的位置。
咔嚓一声，开了门。
林兮迟伸出个脑袋往外看，粗略地扫了一眼，没有看到人。她仰头，往许放房间的方向望去，灯还大亮着，窗帘毫无顾忌地开着。
刺眼的白光向外照射。
林兮迟纳闷地往前走了两步，余光一瞥，突然发现旁边的树丛旁有个人影。她吓了一大跳，连忙后退了两步，差点连脏话都要爆出来。
但也几乎是同时，她就认出那个人是许放。
林兮迟下意识松了口气，走回他面前，低下声音说：“你干嘛。”
许放仰头，盯着她看了几秒，很快便站了起来，随口道：“现在几点。”
“现在……”林兮迟看了眼手机，“差两分钟就十二点。”
然后他又不说话了。
林兮迟莫名其妙的：“你要干嘛？”
“现在几点。”
“……还是五十八分。”
“……”
林兮迟：“你叫我下来就是让我告诉你现在几点吗？”
许放不置可否，懒洋洋地耷拉着眼皮，像是困极了。
林兮迟觉得这家伙真的是太需要人操心了，学习要人操心，身体要人操心，现在连作息都需要人操心。她打了个哈欠，小声说：“快回去睡吧，不然你还要我送你回去吗？”
而许放却像个复读机一样：“现在几点。”
“……”林兮迟觉得他今天真他妈吓人。
她又瞅了眼手机，也没跟他犟，妥协着说：“十二点了。”过了几秒她又忍不住问：“你到底要干嘛？”
这下许放才掀起了眼帘，盯着她看了一会儿后，神情淡淡道：“回去吧。”
林兮迟：“……”
她被他气到了，骂了句“神经病”便小跑着回了家。
回到房间后，林兮迟看着书桌上的书，本想继续写作业，却因这事分了心，想半天也没懂许放到底想做什么。
林兮迟拉开窗帘往外看，发现许放的房间已经关上了灯。
像是睡着了。
之后的每年，一到这个时间，许放就故技重施。
直到今年，两人到外边跨年，林兮迟终于不用再忍受那样的场景——黑夜风高，少年面无表情地站在你的面前，不管你说什么都只跟你重复同一句话。
多吓人啊。
林兮迟扭头看向许放。
他还在因为刚刚自己的拆穿而不爽，背靠着椅背，没有跟她说话。公交车上已经陆陆续续有其他乘客上来，将前边的座位填满。
林兮迟清了清嗓子，凑到他旁边，露出一副神秘的模样：“屁屁，你想亲我的愿望已经实现了。”
“……”
“那我的新年愿望你也得给我实现。”
许放瞥她一眼，从手机相册里翻出一张聊天记录，读着上面的内容，声音淡漠无情绪：“我想吃新开的那家串串，想要一双新的运动鞋，想要一件情侣装。”
顿了几秒，他开始念下个气泡里的内容：“这是我的新年愿望，但我知道，愿望就是愿望，不一定都会实现，我自己是懂这个道理的。所以你不用太在意，我就给你看看我的愿望而已。”
“……”
许放指了下她身上那件墨绿色外套，又指了指自己：“情侣装。”然后用鞋尖碰了碰她的鞋子：“新运动鞋。”
他的身体倾了过去，掐住她的腮帮子：“今天的串串白吃了？”
林兮迟盯着他看，很快便开始谴责他：“你记得好清楚。”
“……”
“你好计较。”
“……”
许放的额角一抽，唇瓣抿了起来。
两人四目对视，僵持了半刻后。许放别过头，深吸了口气，忍着骂她一顿的冲动，说：“什么愿望。”
林兮迟真的极其喜欢这种他想骂他又因为地位的关系不敢骂，让她有种当了他长辈的感觉。她心满意足地收回视线，说：“过两周不是期末考了吗？”
“嗯。”
“如果我考了年级前五，你就给我——”
许放突然有了不好的预感，沉声道：“换个别的。”
“哦。”林兮迟低头琢磨着，“那换什么好……”
许放没应。
林兮迟纠结了半天，咬着牙道：“那就考到年级前三？”
闻言，许放侧头看她，眉心动了动：“你想做什么。”
她很认真道：“我想翻身当地主。”
许放：“……”
林兮迟舔了舔唇，眼睛弯成一个小月牙，看着他：“反正我如果考到了年级前三，在十七号快到晚上十二点的时候，你就来我家楼下找我。”
许放一愣。
一月十八号是她的生日。
所以就算她不说这个，其实许放也会去找她。
许放疑惑地挠了挠头，淡声应了下来：“就这？”
“啊？”林兮迟瞪大眼，莫名其妙道，“我还没说愿望呀。”
“……”
“就是，以前跨年夜的时候，你不是总叫我下楼吗？然后什么话都不说，我说什么你都只回了一句‘现在几点’，你不觉得很恐怖吗？”
“……”
他那是想提醒她时间。
让她清楚且明白，他们两个是一起跨年的。
她不会过了三年都没懂吧？
林兮迟只觉得他肯定是故意重复同样的话，目的就是为了把她吓得半死。她现在一定要翻身，只要他把话改了，不仅能让他吃瘪，而且她也不会觉得恐怖了。
一举两得。
“如果我考到年级前三，你就把这个‘现在几点’，改成说‘屁屁爱你’，怎么样？”
“……”
见他的表情立刻冷了下来，直接别开脸不理她，林兮迟抓了抓脸，也有点不知所措了。过了几秒，她胡乱地改了口：“那把这台词改成——”
“‘爸爸’？”
许放：“……”