所有人都不会料到，金牌求婚策划师童真会在她二十八岁的生日当天，向老板递上辞呈。
“追爱”求婚事务所是童真入行的第一个公司，在所有热恋的小情侣里，没人不知道这个公司，几个北京的80后共同创业，只做创意求婚，上天入地无所不用其极，直升机上洒干冰，老虎身上绑气球，惊吓了多少不知情的男男女女。
童真，就是这些鬼点子的始作俑者，也是“追爱”的绝对顶梁柱，所有人都说，她的脑袋一定跟常人不同，多长了神经中枢，她策划的求婚仪式，就没有被主角拒绝过。眼看工作已经排到下半年，却在这个节骨眼辞职，整个公司为此陷入低气压，但童真的老板太了解她，知道多说无益，只能狠心默许。
别以为做这份工作的童真是个每天沉浸在美好幸福中的女文青，实际上她是一座万年冰山，没人见过她笑或哭，哪怕看见那些哭成狗的准新人，她也没有半点表情，很多人都以为她是肉毒杆菌打多了导致脸僵，后来才知道原来不止脸僵，全身都很僵。省话一姐，口头禅是“哦”，头发越剪越短，从背后看就像个男人，有一个戴了八年的耳钉，喜欢穿宽松的上衣，紧腿裤，无论穿什么鞋子走路都润物细无声，每天默默地飘来再默默地飘走。
她把求婚当成工作，机械地掏空身体里所有奇思妙想支撑生活。就像很多都市白领，他们的梦想是变成明星，是环游世界，是买遍所有大牌包包，但最后都落俗地坐在办公室上班，是因为他们必须得向现实妥协，要赚钱养活自己。
童真辞职的原因，是因为曾经答应过自己，策划完第九十九次求婚，就暂时歇业，权当给自己放个假，也因为想把第一百次留在自己身上。你没听错，她有一个喜欢八年的人，为此还保有一颗明媚的少女心，不过她这颗少女心有点吓人，因为她想向男方求婚。
但对她这个纠结至死喜欢别人又不愿意说出来，总希望别人自己明白的处女座，简直就是妄想。
童真喜欢的那个人叫夏风，两人在大学学生会认识，夏风是个典型的白羊座，过分善良神经大条以及冲动易怒，与当时冷成一座冰雕的童真形成鲜明对比。夏风把她当哥们儿，总觉得她喜欢女人，于是在她面前毫无防备，天热了就当着她面脱衣服，冷了甚至敢钻她被窝。夏风学的是新闻，毕业进了门户网站做娱乐频道编辑，一做就是三年，虽然性子聒噪，但在工作上倒是一百个勤恳，客户和老大都对他赞不绝口，二十六岁时，靠着积攒的人脉自己出来创业，仅用了两年时间就把自己的宣传公司做得风生水起。
童真这场暗恋很没骨气，卑微到看着夏风每天把妹子挂嘴边，看着他热恋和失恋，永远像个局外人一样在身后陪着。她知道自己没机会，所以从不过分期待，偶尔有些念想，就好比第一百次求婚，她明白不可能，仅是给自己坚持了这么久的一个交代，脑袋热过劲，心就可以凉了。
他俩有个老规矩，就是每周三晚上会去五道口一家英国人开的餐吧，喝酒吃汉堡，顺便参加他们的Quiz问答游戏。童真属于军师型选手，英语特好，但从不显摆，每轮游戏开始后都默默把答案写在纸上，然后教夏风发音，让这个孩子王在几队人马中嘹亮地喊出正确答案。
“辞职了？”夏风趁着老外出题的空当问童真。
“嗯。”
“那来我公司吧。”
童真不语，只是笑笑。
“有啥好笑的！我们这也可以做策划，多适合你！”
“不想。”
“我觉得吧，你真心该找个人了，你看你脾气臭，话少，平时不想着恋爱，现在连工作也不做了，这么压抑下去，小心更年期提前啊，哦不，你从大学那会儿就更年期提前了。”夏风不忘神补刀。
“哦。”童真看着小黑板上一轮新的题目，漫不经心地在纸上写下答案，然后递给夏风，上面写着，“你这三年谈了十八次恋爱还不是单身，爱多必失。”
夏风瞬间脸就绿了。眼前这女的，以为是哑炮，点燃之后在你身边响得跟新店剪彩似的，惹不起啊。
同事里最会来事儿的莫珊珊非要给童真办一场欢送会，这个每天把公司当成秀场的北京女孩是唯一能跟童真说上话的，虽然势利，每天把“钱”字挂嘴边，但好在够直接，即便跟别的女同事口蜜腹剑，但面对童真，就少了那份女人天生的敌意。所以当童真说要辞职的时候，莫珊珊还真抹过眼泪，说又少了一个好姐妹，虽然不知道演戏成分占多少。
那晚的欢送会定在纯K。童真推开包厢的门，就看见穿着一条大露背长裙的莫珊珊站在台子上唱歌，见童真进来，便招呼她先跟大伙儿喝喝酒，童真往里面看了看，“大伙儿”真多，加上她俩，一共六个人，还有俩人是不认识的。
可见童真或者说莫珊珊在公司的人缘有多差。
与其说是欢送会，不如说是莫珊珊的演唱会，整晚她从张惠妹唱到萧亚轩，“听海哭的声音”时真的哭了，“想要跟你表白”的时候肩带掉了。等到最后实在唱得没了气力，才乖乖地坐回沙发上，一看桌上的酒没动，就莫名起了火，招呼大家必须一人一瓶。轮到童真时，她含情脉脉地说，“童真，说真的，从我第一天来公司就特别喜欢你，中性风，多酷啊，大家都说你是千年冰山，我就告诉自己，泰坦尼克号都撞冰山呢，我朝阳门一姐就是有那胆子挑战高难度，非得撞上你试试，你看，这几年，我俩关系这么好！”童真愣在沙发上眉头微蹙，一言不发，莫珊珊又接话，“好了你别说了，我都懂！一瓶喝完啊！”说着碰了下童真的酒瓶，仰头喝了一口，皱眉大喊，“这酒也太冰了吧！”
她心里骂着娘，死要面子硬生生喝完了一整瓶。
放下酒瓶，看见童真一脸纯真地望着她，一口没动。
“你倒是喝啊。”
“不想喝，太凉。”
“……”
那晚最后是童真扛着醉得不省人事的莫珊珊在工体路上晃悠，路上的空车像约好一样集体拒载，两个人晃啊晃地竟然开始掏心掏肺。莫珊珊说她以前爱过一个男人，在准备谈婚论嫁的时候跟别的女人在一起了，男人给她的理由是因为老妈给他介绍的这个人是高官的女儿。莫珊珊边走边哭，喝醉之后全然变成了话剧演员，声音飘得跟唱歌似的，她说现在世界都反了，男人能跟你抢男人，剩下的那些没能耐的，还一个劲儿要求女人。所以咱女人不强势，养得起自己吗。莫珊珊抹了把眼泪，突然问童真，“你有喜欢的人吗？”
说实在的，没几个人敢问童真这个问题，记忆中除了夏风，就属莫珊珊了。听到这个问题时，夏风的脸首先出现在眼前，随即画了叉，但觉得别扭，又把叉擦掉，可能是被夜晚的风吹得不矜持了吧，她竟然从喉咙里硬生生憋出了一个“嗯”。
什么？！感觉扒出了一个惊天八卦，莫珊珊刚想细问，突然一阵反胃，哇啦，蹲在路边吐了。
吐完之后，她就断片儿了。
辞职后的童真突然多出了很多富余的时间，在北京四环外租了一个小复式，专门把次卧跟走廊打通，改成了书房，错落有致地放了几排木头书架，正中央是一个古典沙发，她买了一堆名字读起来都拗口的原版书，在里面一待就是一下午。
夏风工作不忙的时候，就来找她，童真在一边看书，他就在旁边唱偶像蔡依林的歌，然后故意找茬聊天，化不了这座冰山，索性就像一只狗一样倒在她身边睡过去。
可是这之后，夏风就突然消失了，发过去的微信不回，打电话占线，连到了周三的固定Quiz，都见不到人。童真心里像被火烧，面上仍然保持一种事不关己的态度，随时警惕着手机，却麻痹自己让对方爱哪哪去。
终于接到夏风的电话是在一个星期后的周三，说约她吃饭，但是不去那个英国吧，而是改去许仙楼，突然一下这么高大上煞有介事的，让童真直觉有事发生。等她到了许仙楼，看见座位上头发被高高吹起，穿得无比正式的夏风，更肯定了。
童真一坐定，夏风就把脑袋凑过来，一脸傻笑地说，“麻烦你个事儿呗。”
“说。”
夏风嘿嘿地傻笑，“那个，你不是那么会搞求婚的事儿吗，帮我搞一个呗。”
“你朋友想结婚？”
“不是，”夏风凑到童真耳边，羞答答地说，“是我，帮我给一姑娘求。”
童真嘴角上翘笑出声，把夏风吓了一跳，没等他回过神，童真掷地有声地撂了两个字，“不行。”
“为什么？”
“没有为什么。”
“哎我说童真，我夏风认识你这么久，没求过你什么事儿吧。”夏风脸上的傻笑变成委屈，眉毛皱成一团。
童真觉得太阳穴像有小锤子在凿，心也跳得厉害，感觉多说一句就能被对方听出什么似的，她默默调试了心情，看向一边，问他，“哪认识的，什么情况？”
“微信摇上的，我跟你说，我真没碰上这样的事儿，跟那姑娘聊了几天之后，突然就想改邪归正金盆洗手了，她特别独立还有想法，不黏人，是那种能让我安心打拼自己事业的，但是你不知道，一说起情话来嗲得我哦，完全受不了。不过我就喜欢，可以说正中下怀，打了那么多年仗，第一次碰上我直接给敌人缴械投降的。我真的特喜欢她，想让她合法地睡在我身边。”
“哦。”这番土俗的表白过后，童真觉得天都快塌了。
“你别光‘哦’了，答应我好不好，我真的就求你这一次，看在我们这么多年的感情上，如果我想讨老婆了你都不帮我，那我就没别人指望了。”夏风开始软磨硬泡。
童真再不甘，也只能憋着，憋到鼻子开始泛酸。夏风见童真一直不看他，就伸手不停把她脑袋转过来，用一张委屈的脸对着她。童真觉得再被他这么晃下去，泪水就要出来了，她无可奈何，只能点头答应。
夏风在许仙楼里叫了起来，或许那时周围的食客以为是他求婚成功了。得意忘形之后，他说他的女朋友一会儿也要来，童真听罢想离开，但夏风说什么也不让她走，说一定要让女友见见自己最好的朋友。
等到那个女生到的时候，童真的世界彻底垮了，她看见穿着紧身套裙的莫珊珊拎着小包优雅地走进来，她也看见童真，露出了同样吃惊的表情，接下来是长达一分钟的面面相觑。
如同蓝光碟片被按下了暂停，四周空气被抽干，耳朵进不了声音，听着自己的心跳，童真觉得跟衙门口的击鼓鸣冤声如出一辙，沉闷的、委屈的、不堪的，想要告诉全世界，这个男人应该是我的。
一向高调的莫珊珊大呼原来男朋友是童真的好友，简直有缘，可童真全程保持一张没有表情的脸。夏风偶尔帮她夹菜碰她手肘，或者用脚踢她的脚，她都一副像失了灵魂、病恹恹的样子。
那是童真此生吃过的最尴尬的一次饭。她无论如何也不会想到，第一百次求婚那么快就用到了夏风身上。在自己勇敢表白前，亲手把喜欢的人送给好朋友，即便一百个不愿意，但抵不过一千个无可奈何。
童真策划的求婚仪式定在“追爱”的写字楼，夏风穿着降落伞衣从三十层的楼顶跳下，落在测量好的林荫道上，这是莫珊珊上班的必经之路，早前安排好的快闪演员也都埋伏其中，只要莫珊珊一出现，夏风就准点降落，音乐响起的同时，遥控飞机带着钻戒开进来。排练了一遍又一遍，童真控制着每个时间节点，万无一失。
求婚当天，所有人早早待命，童真在树丛里用对讲机操作一切。目标人物莫珊珊在街口出现时，童真呼叫夏风，可那边一直传来嘈杂的信号，眼看莫珊珊就要到达指定地点，夏风还没反应。工作人员互相使眼色陷入焦躁，此时，戴着安全帽的夏风缓缓露出半个脑袋。
只见他利索地跳了下来，看热闹的行人不约而同地仰起头尖叫，莫珊珊成功被吸引注意。降落伞在半空打开，露出了巨大的“Marry me”。莫珊珊跟着周遭的行人鼓起掌，还试图张望搜寻谁是这个幸福的女主角，等到降落伞上的男人离她越来越近时，她的身子突然僵住了，手里的包包也掉到地上。
当时在场的所有人，都以为莫珊珊一定是被感动了。
等到男人落了地，把护目镜取下时，意想不到的事情发生了，因为这个男人，根本不是夏风。童真来不及阻拦，那架带着戒指的遥控飞机从天而降，此时，夏风才从大厦里跑出来，大老远喊着，“你谁啊，干吗穿我的伞啊？！”
莫珊珊说不出话，满脸的尴尬，男人就这么死盯着她，盯到眼圈泛红，他抬眼看了看盘旋在自己头顶上的飞机，冷笑一声，刚想说什么，就被一拳而来的夏风打翻在地，伴着人群的惊呼，莫珊珊颤着身子捂着嘴哭了。
童真招呼同事善后，她在人群外看着这一切，僵硬的脸上看不出一点情绪。
第一百次求婚，以失败宣布告终。
那个捣乱的男人叫许潺，莫珊珊嘴里那个跟高官女儿在一起的前男友，他在夏风因为紧张去上厕所的间隙，代替夏风给了莫珊珊“惊喜”。原来，当年是莫珊珊跟高官的儿子跑了，把两年的感情当作垃圾丢弃的也是她。
当晚许潺给童真讲了很多他跟莫珊珊的过去，一个拜金势利的女人跟一个一根筋纪录片导演的爱恨纠葛，许潺一直都有固定国外项目合作，导演费没少赚，但他生性爱自由，对钱更是没概念，他以为遇见莫珊珊是恩赐，这个女孩直肠子，热情又漂亮，但没想到，热恋褪去还是步入俗套，她骨子里那种闻到钱味就忘记一切的病一览无余。他说莫珊珊是一个不会有真感情的人，她只会为了得到男人的钱用那一套假惺惺的独立逢场作戏。这两年，他一直盯着她，辗转在不同男人之间，一旦得到她想要的，就功成身退，而退出的标志，就是男方动了娶她的念头。
听到这里，童真连忙拨通了夏风的电话。
“喂，童真……”夏风的声音哽咽，明显在哭。
童真慌了，她挺直腰，问道，“你没事吧？”