话语间，我只听到了几个重点，他说，他最讨厌喝可乐，但当时军训圆圆隔三岔五就变出来一罐，他只能硬着头皮喝；他讨厌拍大头贴，但圆圆爱收集，于是拍了很多，想把自己的照片撑满她一整本；他最讨厌用有香味的中性笔写作业，但为了让圆圆能闻到远远飘来的哈密瓜笔芯味道，呛了自己好几个学期；他为了知道圆圆的星盘，还大费周章地接近我。他老早就喜欢这个胖子了，但总觉得她把自己当哥们，就连最后挣扎了许久在毕业操场的告白，也因为最后那点走失的信心而变成一个乌龙。
“哥们，你真玩死我了。”我扶住走廊的墙壁，想趴到他身上再吐一次。
“我以为你们会当玩笑，笑笑就过了的，其实后来我想找你说清楚来着，但很多事，就欠一个机会。”
“滚你大爷的，这词儿是那些打胎青春电影教你的吗，我们的青春什么时候这么矫情了，你喜欢她，你就说啊，她那个时候胖成那个鬼样子，往前五百年往后五百年，没人要她，你稳赢的。”我情绪激动，胃里翻江倒海。
“我一直以为她喜欢你的。”
我愣住，终于忍不住，吐了一摊胃液出来，真的太难受了，此时千言万语竟无法成段说出，只能苦笑道，“爱，其实很简单，只是我们把它弄复杂了。”
这真是我这辈子说过最娘炮的一句话。
后来吧，圆圆跟梨花女上演各种宫心计，梨花女在哪里美容，她就去哪，跟阮东升去哪个超市逛街，她就拉上我推着车买买买，就连他们去哪里旅行，她也屁颠屁颠地跟着飞过去。我呛她这是何必呢，不是已经不在乎爱情了吗。圆圆翻着白眼说，我就想知道，这女人到底啥能耐，能把阮东升拿下了。我没有搭话。
一个月后，圆圆的副卡突然失效了，理工男人间蒸发，电话关机，到这时圆圆才醒悟，她根本不知道能如何联系上他。圆圆想把三套别墅卖一套兑现，结果我去公司一查，户主根本不是她，更戏剧的是，后来这三套房子也充公了。没人知道理工男在香港做了什么，总之就像电影里演的那样，所有财产瞬间化为糖衣，食不果腹。
断了经济来源，圆圆现了原形，七夕节那天去阮东升和梨花女常去的餐厅当电灯泡，又见证了他向梨花女求婚的全过程，偃旗息鼓过了一段特别颓丧的日子，每天就以酒精麻痹神经，大脑浑浑噩噩全是过往片段。
就连我这个青梅竹马，只能暂时接济她，把二楼的房间腾出来给她住，对于心理上的督导，全然束手无策。她的性子我太了解了，骂没用，打不听，她心里自有一个权衡利弊的天平，什么时候倾倒，什么时候保持平稳，所有怪力乱神学术上解决不了的心思，她都能自我消化。
她买了好多时尚杂志，阮东升写的那些专栏她都认真拜读且批注过，偶尔还会跟我讨论，提出质疑，因为说到底，她也是研读过星相学的人。除了看杂志的时间，她都一个人闷在家里喝酒，不怎么进食，于是愈发消瘦，瘦到见她顶着一颗大头我都会心疼她的脖子。
终于在她第三次醉在7-11门口时，阮东升把她扶了起来。圆圆瘦小的身子被他包在大衣里，贴近他胸膛，心安稳许多，她把袖子艰难地撩起来，露出胳膊肘上一圈圈白色的纹路。
她兀自说，“这是每个胖子瘦下来后留下的证据，跟妊娠纹一样，很多是吧。你越想忘记，就越记得清楚，就跟人一样，拼命喜欢的时候放在心里，想念的时候，就一直放在脑子里。你想从头来过，想否认以前的一切，不可能，回忆就是最大的证据。”
那晚阮东升听着圆圆的碎碎念，一直把她护在怀里，保持沉默。
这之后的一段时间，阮东升都像单身贵族一样守在圆圆身边，陪她卖掉家里堆成山的包包，帮她介绍了一份还算轻松的文秘工作，也是第一次带她去这个城市的边边角角走了走，以至于圆圆全然忘了，他家里还有个不入法眼的未婚妻。
圆圆问过阮东升，到底喜欢梨花女什么，他说，真实，特别真，就跟当初的圆圆一样。听到这里圆圆眼睛就红了，他们两人端着一罐德国黑啤酒坐在日落的江边，不停有过往的江轮鸣笛，美得好像是一幅油画。“我真喜欢过你。”阮东升说，那个“过”字也真的特别刺耳。“少来，你少不更事的时候，就喜欢过肖楠吧。”圆圆笑着说，远方的我躺枪。阮东升心弦一紧，挖空心思讲了大实话，过去那些一点一滴的暗恋都串成线索，一路身经百战坚挺到现在，给了圆圆实在的一耳光。
圆圆因为太生气把啤酒罐捏得变了形，啤酒洒满了一手，阮东升刚想制止，她一股脑把罐子丢到江里去，然后拎起小包撇下阮东升头也不回地走了。
那晚我去找圆圆，跟她吵了本世纪最大的一次架，估计一辈子吵架的巅峰也就如此了。圆圆红着脸大吼，“我再说一次，我不需要爱情，爱情就是狗屁，生理功能失调，人格魅力丧失才需要的东西！”
“你被陆琪洗脑了吗，要做独立女性，当年那个为爱骁勇善战，恨不得在娘胎里就鼓吹爱情的人死了吗。你根本不喜欢那个理工男，非得把自己活成个小三，在乌托邦里过得安稳，何必呢！你不在乎那钱，我知道，这根本就不是你。”
恍然间回到当年那场辩论赛，我们身后巨大的幕布上，投影着辩论主题：“高中生该拥有爱情吗”。站在我对面的圆圆，正在面红耳赤地喊着，她需要爱，非常非常需要。
保持这样的节奏，我们大吵三百回合，从白天吵到黑夜，直到我把矛头指向阮东升，说他已经去民政局跟别人扯了证，她的情绪突然峰回路转，像世界杯赛场上的球员，冷不丁把球踢进了自己的球门。
“你不需要我，我不需要你，喜欢一个人能喜欢到这般独立，那都是放屁，我没那么大能耐，我也不可能被你伤害了，还跟没事人一样，能用时间磨平的都不叫伤口，那叫记性不好。说真正的放下是不动声色？删掉号码？我又不是菩萨，你离开后过得比我还好，我就不甘心。我需要你待在我身边，需要时时刻刻感受到你在乎我、爱我，需要你带给我很多很多，我想把对你的所有欲望都写在脸上，我憋不住，我也受不了。我这辈子最后悔的事，就是当年喜欢得不够实在，结果你说你在我最喜欢你的时候，偷偷喜欢我，滚大爷的，我不干了！”
带着脏字的一番话说完，圆圆眼圈就红了。
“对方辩友，你赢了。”我缴械投降。
听完这话，圆圆捂住脸，放声哭了出来，最让我心软的是，她的脸颊开始泛起潮红，那个高原红胖子回来了。
想起我给阮东升打电话那天，看到圆圆在7-11门口酗酒，在电话里我把圆圆从初中开始的暗恋都一五一十告诉了他，从星盘上来看，他们还是挺配的，只是金星落在天平上的她，少了一份承担；落在双鱼上的他，又少了几分勇气。我告诉他7-11的地址，就当帮忙，让他找她去。
错过的公交车可以等下一辆，要等位的餐厅也可以换一家，但决定人生轨迹的事，却经不起这番妥协的，从一而终的道理自己都懂，但做不到，努力也不见得好，所以有时候，不怪世界不给回声，只怪自己喊得还不够响。
这个故事暂且到这里画上句号，你也许会骂句娘质问我，后来呢？后来，或许圆圆的“老公”又出现了，或许她跟阮东升在一起了，或许她在阮东升和梨花女的婚礼上悄悄抹了泪，或许她又不告而别，消失在这座充满戾气的城市里。
其实，很多“后来”对我们来说都已经不重要了，每个故事都需要一个结局，但没有结局的，我们把它叫做人生。
上高一的时候，我们班来了一个刚从国外回来的英语老师，思想特别前卫，她当着全班同学的面，在课上说，如果将来，你们要和女朋友分手，不管是出于什么原因，谁对谁错，作为男人的你们一定要和女孩说一句：很抱歉，耽误了你这么长时间。当时听完这话我深有感触。思绪回到第一次碰见长得像藕的胖纸圆圆，再往后，帮我出气的她，爱吃麻辣烫的她，喜欢阮东升喜欢到失心疯的她，还有收到我给她写的情书以为是别人恶作剧的她，好多好多的她，跟我在一起的她。
突然很想把老师那句话改一改：如果将来，你们要和喜欢很久的人告别，不管是出于什么原因，谁对谁错，作为男人的你们一定要和女孩说一句：很抱歉，喜欢了你这么长时间。
此时此刻，就成了我的人生。