我坐在椅子上不愿意动。屋子里冰冷、昏暗，而且空荡荡的。我拽过一条旧围巾披在身上，盯着面前的火苗。就那样睡着了。醒来时，已经到了早晨，我听到格雷西·塞在火炉边忙碌的声音。她给我做了煎鸡蛋、土司，然后坐在旁边看着我吃完。我们俩都没说多少话。她的小孙女自顾自地玩着，从我妈妈的编织篮里拿出一个鲜艳的蓝色线球在玩。格雷西·塞让她把线球放回去，我说让她玩吧。这屋子里已经没有会织毛衣的人了。吃完早饭，格雷西·塞收拾了碗碟，就离开了。但是到了中午，她又来给我弄午饭，让我吃了。我不知道她仅仅是出于邻居的关心，还是政府给她开了支，但她每天两次都会来。她做饭，我吃饭。我试图想出下一步该干什么，现在我可以自我了断，已经没有障碍了。可我似乎还在等待着什么。
有时，电话响个不停，可我从来不接。黑密斯再也没露过面。也许他改变了主意，离开了，可我怀疑他只是喝醉了。除了格雷西·塞和她的小孙女，再也没有其他人来了。对我来说，在经过几个月与世隔绝的生活之后，屋子里仅有她们俩就足够热闹了。
“今天真有点春天的味道了，你应该出去走走。去打猎。”她说。
除了几步之外的小浴室，我还从来没走出过这屋子，甚至没走出过厨房。我身上还穿着离开凯匹特时的衣服。我就那么一直坐在壁炉边，看着壁炉架上渐渐堆积起来的、从未打开的信件。“我没有弓箭。”
“去客厅找找。”她说。
她离开后，我本想到客厅去，但又打消了这个念头。几个小时之后，我还是去了。我穿着袜子，轻手轻脚地走过去，免得惊醒了鬼魂。在我和斯诺喝过茶的书房桌子上，我看到一个盒子，里面放着爸爸打猎时穿的夹克、家传的植物书、爸爸妈妈的结婚照、在竞技场时黑密斯送来的插管、皮塔送给我的纪念挂坠、在十二区着火的那晚盖尔抢救出来的两张弓和箭袋。我穿上爸爸的夹克，其他东西都没动。后来我就在起居室的沙发上睡着了。噩梦也接踵而至，我躺在一个很深的坟墓里，每一个我叫得上名字的死人都来了，他们把一锹锹的灰土倒在我身上。我认识的死人那么多，因此梦也特别长。我被埋得越深，就越喘不上气来。我想喊，求他们停下来，可灰土却填满了我的嘴和鼻子，我一点声音也发不出来，同时一锹锹的灰土还是不停地落下来……
我从梦中惊醒。昏黄的晨曦已经从百叶窗的缝隙里透射进来。铁锹铲土的声音犹在我耳畔回响，梦还没完全醒，我就穿过大厅，跑出前门，绕着屋子转了一大圈，此时已经十分肯定我可以对着那些死人大声喊叫了。当我看到他时，猛然停住了脚步。他的脸因为一直在窗下挖土而显得红扑扑的。在手推车里，横七竖八地放着五株花木。
“你回来了。”我说。
“直到昨天，奥里利乌斯才允许我离开凯匹特，顺便说一句，他要我告诉你，他不能永远装作在给你看病，你得接电话。”皮塔说。
他看上去很好。虽然人很清瘦，身上也和我一样布满了烧伤疤痕，但他眼神里的痛苦和忧愁已经消散。当他把我扶进屋子时，眉头却微蹙着。我无意中把遮住眼睛的头发拂开，却发现我的头发成了鸡窝。我马上又自我保护似的问：“你在干吗？”
“我今早去了林子里，挖了这些。为了她。我想可以把这些小树种在房子边上。”他说。
我看着那些花木，根上还带着土块。一想到玫瑰花这几个字，我呼吸立刻急促起来。我正要拿恶毒的话去骂皮塔，可我突然想起了这种植物的名称。那不是普通的花，而是樱草花，波丽姆的名字正是取自这花。我对皮塔点点头，表示同意他的话，然后赶紧进屋，把门锁上。可那邪恶的东西不在屋子外面，而在里面。我虚弱又焦虑，浑身发抖。我赶快上楼，上到最后一个台阶时脚底绊了一下，摔倒在地。我强迫自己站起来，然后进了自己的房间。那股味道很淡，但仍飘散在屋子里。它还在那，那朵白玫瑰夹在一堆干花里，虽然花瓣已经干枯，但斯诺的花房培育出的这朵花仍带着那股不自然的芳香。我抓住花瓶，跌跌撞撞地走到厨房，把那堆干花扔到了炭火里。当花朵燃烧时，蓝色的火苗包裹住了那朵玫瑰，把它吞没，继而化为灰烬，接着我把花瓶在地上摔得粉碎。
回到楼上，我把卧室所有的窗户都打开，好把斯诺留下的气味通通放出去。可那股味始终难以去除，仍留在我的衣服上、毛孔里。于是我脱掉了衣服，像扑克牌那么大的一块块脱落的皮肤粘在衣服上。我不敢照镜子，而是径直走到浴室，使劲冲洗着自己的头发、身体、嘴巴，好摆脱掉那股味道。直到身体都搓红了，轻微有些刺痛，我才罢手。我穿上了干净的衣服。又用了半个小时的时间去梳头发。这时格雷西·塞打开门，进了屋子。在她做早饭的时候，我把脱下的衣服都扔到了火里，又用剪刀修剪了指甲。
我一边吃鸡蛋，一边问格雷西·塞：“盖尔去哪里了？”
“二区。他在那有份挺露脸的工作，我经常在电视上看到他。”她说。
我琢磨着她话里的味道，本以为会激起我内心的气愤、嫉恨或渴望，但我感觉到的只是一份释然。
“我要去打猎。”我说。
“好啊，给午餐来点野味也挺不错。”她说。
我带好弓箭就出发了，准备从“牧场”那边出去。快到广场时，我看到很多人戴着口罩手套，正在掏挖积雪下面的东西，旁边是马拉的车。一辆马车停在市长家的旧址前。我认出来那是索姆，盖尔的工友，他不时地用一块布在擦头上的汗。我记得曾在十三区见过他，那他肯定是回来了。他对我热情问候，我也鼓起勇气来问他：“他们在那里找到什么人了吗？”
“全家人，还有两个在家里干活的人。”索姆告诉我。
马奇，那个文静、善良、勇敢的女孩，那个送给我胸针的女孩，我的名字便是由她的胸针而来。我难抑心中的悲愤，我不知道今晚她会不会来到我的梦里，把一锹锹的灰土倒在我的嘴里。“我原以为他是市长就……”
“市长的头衔也没让他沾上什么光。”索姆说。
我点点头，继续往前走，不敢看车子里装的东西。包括“夹缝地带”在内的整个城镇都是一个样子，都在掏挖死者。当我经过原来的家时，路上的马车多了起来。“牧场”已经不见了，或者说发生了很大的改变。那里挖了一个深坑，里面摆满了尸骨，这是一个可以埋许多人的大坟墓。我绕过大坑，在通常进入林子的地方钻了进去。这回不会有事了，隔离网已经不再通电了，上面支着很多树枝，以便挡住那些食肉动物。老习惯不容易改，我还想去湖边，可我身体太虚弱了，连平常和盖尔约会的地方都差点没有走到。我坐在当时克蕾西达给我们拍录像的地方，没有他在身边，这里显得空荡荡的。有几次，我闭上眼睛，数到十，希望他会像以前一样悄声无息地出现在我面前。可我又不得不提醒自己，盖尔正在二区从事一项很露脸的工作，也许正在亲吻另一个女孩的嘴唇。
现在已经到了初春，要是在过去，这是凯特尼斯最喜欢的天气。林木在经历了漫长的冬季后，渐渐苏醒，刚才因着樱草花而迸发出的热情与力量现在已消耗殆尽。等我走回到隔离网时，已是疲倦乏力，头晕目眩。索姆不得不用他装死人的车子把我送回家，然后扶我到客厅的沙发上躺下。躺在沙发上，我看到灰尘在午后一道道稀薄的阳光下飞舞。
我听到了咕噜声，赶紧扭过头。过了好一会儿，才相信这是真的。它怎么到了这里？我开始以为那爪子印是野兽的。它的后爪轻轻抬起，脸上的骨头瘦得都出了棱角。它完全是靠步行走回来的，从十三区走回来。也许是有人把它扔了出来，也许它受不了没有她的日子，所以它就一路找来了。
“你白走了这么远，她不在这里。”我对它说。毛莨花呜呜地叫着。“她不在这里。你愿意叫就叫吧。你找不到波丽姆。”听到她的名字，它一激灵，竖起了它的扁耳朵，开始满怀希望地喵喵地叫起来。“滚出去！”它躲开了我扔向它的枕头。“走开！你在这里什么也找不到！”我开始发抖，对它很生气。“她不会回来了！她永远、再也不会回来了！”我抓住另一只枕头，站起来，想扔得更准些。可不知怎的，我的眼泪哗哗地流下来。“她死了。”我抓住胸口，好抑制住那难以抑制的痛苦。我颓然倒在地上，摇晃着枕头，哭喊道：“她死了，你这蠢猫。她死了。”说完，我拉长了声音，号啕痛哭。毛莨花也跟着呜呜地叫起来。无论我怎么做，它都不肯走。它在我够不着它的地方绕着我转圈。我控制不住地悲啼着，到最后我昏了过去。它一定也明白了，也知道发生了一些不可思议的事情，它要用以前难以想象的方式活下去。几个小时后，当我醒过来时，月亮已经升起来了。它卧在我身边，眼神很警惕，在这漆黑的夜里它守在我身边，保护着我。
到了早晨，我给它清理伤口，它只是坐着，一声都没叫。但当我把刺从它的爪子里拔出来时，它疼得喵喵叫了几声。结果我们又都哭了起来，不同的是，这次我们是互相安慰。借着这点力量，我打开了由黑密斯转交的妈妈的信件，拨通了她的电话号码，这次是我和妈妈一起哭。这时，皮塔拿着一块刚烤好的面包，和格雷西·塞一起出现在门口。她为我们做了早饭，我把所有的培根都喂给了毛莨花。
时间一天天过去，我也慢慢恢复过来。我听从了奥里利乌斯医生的建议，克服了自己的不良情绪，终于又感到了生活的意义，这真是太令人吃惊了。我告诉了他要继续编书的计划，于是很快一大箱羊皮纸就从凯匹特运了过来。
我是从家传的那本植物书里得到了灵感。在一些地方见过的人、发生的事是不能光靠记忆的。于是，书先从一个人的照片开始，我们尽力找到照片，如果找不到，就由皮塔画一幅素描。然后，我凭借记忆把所有的细节都记下来，忘掉这些事情就如同犯罪。于是，书里出现了许多有趣的照片和素描，夫人在舔波丽姆的脸颊，爸爸在笑，皮塔的爸爸拿着甜点，芬尼克色彩漂亮的眼睛，西纳用一块丝绸布料在裁剪衣服，博格斯在使用霍罗，露露踮着脚尖、奓着两只胳膊，好似欲飞的小鸟，等等，等等。我们用盐水把画页封住，并且承诺一定不能让他们白白死去。黑密斯最后也参加进来，他贡献出二十三年以来指导过的“贡品”的照片。能加入的素材在渐渐减少，但一段过去的记忆又会带来新的素材，甚至晚开的樱草花都夹进了书里，算作书的一部分。还有幸福的点点滴滴，例如芬尼克和安妮新出生的儿子的照片。
我们又都让自己忙碌起来。皮塔烤面包，我打猎，黑密斯喝酒，直到所有的酒都喝光后，就去养鹅，一边等着下一列送酒的火车到达。好在，那些鹅也不用多管，能很好地照顾自己。我们不再孤独。又有几百人回到了家乡，无论发生什么，这里是我们的家。矿井已经关闭，于是人们开垦土地，种植粮食。从凯匹特运来了机械设备，我们这里又新开了一个制药厂。尽管没人打理“牧场”，但它重又恢复了生机。
皮塔和我都在渐渐恢复。有时，旧病发作，他还需要抓住椅背，直到一切过去。我会因梦见可怕的变种动物或者那些死去的孩子而尖叫着醒来，可皮塔总在我的身边，伸出臂膀，给我以温暖。最后，他的臂膀变成了嘴唇。一天晚上，我又感到了那种奇妙的感觉，在沙滩上曾有过的那种感觉。我知道这一切迟早是会发生的。我活下去所需要的不是盖尔裹挟着愤怒和仇恨的火焰，我自己已经拥有了太多的火焰。我真正需要的是春天里的蒲公英，那鲜艳的黄色意味着重生而不是毁灭，无论我们失去了多少宝贵的东西，它确保生活能够继续下去，并告诉我们生活会好起来的。而只有皮塔能够给予我这一切。
所以，每当他在我耳边轻语：“你爱我，真的，假的？”
我便告诉他：“真的。”