据说，资深剩女只有四条出路，孤寡、拉拉、出家、后妈。
眼瞅着奔了四张儿的李春天连这几条死路的边儿都还没靠近，整天闷在报社拉拉跟后妈就别想了，这辈子只能就奔着孤寡跟出家去了。
李家老大李思扬曾经说过，要是把她家老二用曲线图来表示的话，你会发现每天每个拐点都一模一样，严丝合缝，毫不错位。
而自从七年前，李春天做了情感版副刊编辑之后，更是数年未变过。
昨晚凌晨，当李春天还没到家的时候，李家老两口曾兴奋地议论起老二是不是有男朋友了，会不会彻夜不归，留宿男家。随着李春天掏出钥匙打开家门，王勤跟李永坤的美梦再次成了泡影。
勉强睁开眼，李春天就听见老妈唠叨：“这老二怎么还不起来吃饭啊？！”带着怨气。
“让她多睡会儿吧！”老爸向来是李春天同一战壕的战友，并肩与老妈做斗争！
“晚上不睡，早上不起，都是你惯的她这臭毛病。”
“她工作性质就那样，你有啥办法！”
“她什么工作性质啊，夜里喝得烂醉才回来！睡懒觉回她自个那儿睡去，在我这儿到点就得起。”听这口气，老妈已经忍到极限了，李春天心里一声又一声地叹息。
果然，三秒之后，老妈拿着锅碗瓢勺一身杀气地冲过来，砰砰砰地敲着卧室的门“老二，老二，吃饭了！”李春天赶紧拿起被子往头上捂，可老妈铿锵有力的女高音还是一字不落地跑进她耳朵“让你起来，你听见没有，听见没有！”
“妈，你干嘛呀！我碍着您哪儿了！”李春天彻底爆发，雄赳赳地下地、拉开门“瞧您这份儿凿门，地震了还是着火了，让你这么往起轰我！”说完就轰地关上门，整个动作行云流水、一气呵成，毕竟是亲生，劲头跟她妈一个样。
“吃饭了，怎么又关门了！？”老妈直直地瞪着门。
“换衣裳！”李春天也不甘示弱，血滴滴的母女一时成了恶狠狠的冤家。
李春天没有立马去换衣裳，从小到大都是这样，每次被老妈从床上提溜起来，李春天总会想方设法再赖在卧室一会儿，左摆弄右拾掇，好像要把刚才丢掉的份儿找回来一样。
这跟老大不一样，老大做什么都风风火火，一股子干练劲儿。
好不容易，李春天收拾差不多了，走出卧室，一眼就瞅见沙发上摆弄温度计的老爸，无可奈何地叹了一口气：“爸，我求求您了，能不玩儿那体温表了吗？您是不是不把那体温夹高了，您不罢休啊！？”说完端起水杯喝了满满一杯子水，抹抹嘴接着说“谁家跟咱们家似的，哪儿哪儿哪儿都放的体温表，我一上厕所，连马桶上都放一根。”
老爸听二闺女说完这话，也不说什么，只是嘿嘿地笑，没办法，闺女骂爹嘛，前世的情人，没理也有理，骂得再凶再狠都得听着，还得是舒舒服服、心服口服地听着。
李春天说完，噌噌跳到餐桌旁边，捏着根油条就往嘴里送，大口灌了几口豆浆，转身就拎上包打算出门。还没等她找到钥匙，老妈又噌地出来挡在她面前：“干嘛，你这就要走啊！？”
老妈明显表示了抗议，还给老伴递了个凶神恶煞的眼神。
于是老爸温柔地接过话茬：“你好不容易回来一趟，还没跟爸妈聊几句话呢！”
“我今儿有会，得早点儿走。”李春天一边应付爹妈，一边继续找钥匙。
“你成天忙忙叨叨的，也不知道你忙些什么！”老妈明显绷不住了，直接杀入主题“说话你就奔四十了，再不结婚哪，你这辈子都甭想要孩子了。”
一听又是这句话，李春天都快疯了：“爸妈，你们干嘛呢，能别卖白菜似的把我往外推吗？结婚有什么好？得到巴掌大一块地儿，失去整个世界！车钥匙呢，车钥匙呢…”
“中国人已经够多的了，干嘛每个人都得有孩子啊！？”老爸忙上来打圆场解围。
“听听，妈，听听我爸这觉悟，您可有待提高啊！”瞅着王勤要炸，李春天一口气没吐完接着就说“妈，你放心，人家已经帮我查了黄历了，说我今年命里犯桃花，今年年内，我肯定会把自个儿嫁出去，明年，肯定给您生一大胖小子！行了吧？！”
“这可是你说的啊！”这几句话的效果有点儿立竿见影，王勤立马乐开了花。
“我说的！生完我就更年期。”拿上钥匙，穿上鞋，李春天突然扭头冲着老爸说“爸，祝我生日快乐。”也不等爹妈反应，推开门“拜拜啊，走了。”
门砰的一声关上，老两口目瞪口呆，还是老爸的反应快一些：“今儿个她生日啊！”过了几秒，老妈反应了过来，刚才还木木的脸上立刻浮现一丝心疼，目光也柔和下来，看着李春天她爸，不知所措…
打小儿，只要有老大在，李春天就不声不响，因为在父母和亲戚朋友面前，老大李思扬总是挡在她面前，一往无前，光芒万丈，李春天躲在这光芒后一直躲躲缩缩，无出头之日。
李春天还记得小学的时候，李思扬就开始学跳舞了，其实那时候李春天也想学来着，但是觉得自己肯定不是那材料，就想着干脆学钢琴吧，憋了好几天，终于跟老妈说了这想法，没想到老娘拿眼一横，冲李春天吼，别捣乱啊，你姐学跳舞已经花了不少钱了，怎么可能给你买钢琴！打那时候起，李春天就再没提过这事儿。
说实话，老大长胳膊长腿的，天生就是跳舞的材料，老二看看自己的条件，也只有叹息的份儿了。至于弹钢琴，那得有范儿，还是算了吧。很长一段时间，李老二一直就觉得自己是家里捡来的，为什么呢，因为她老觉得自己跟老大一点儿都不像，老大比她好，好太多了。
小时候，李思扬无数次地告诉李春天，她是胡同口那疯女人的闺女，还一本正经地跟李春天说，别告诉爸妈知道了打她。自从知道自己的身世之后，李春天伤心极了，她总算知道为什么自己跟老大长得一点儿也不像了。
于是，在一个傍晚，李春天收拾起她所有的财产——几张糖纸、一个缺了手指的塑料娃娃、攒了好久的五毛钱——离家出走了。当然了，李春天并没有走远，就只是走到胡同口的大杨树下去躲着看了看自己的“亲生妈妈”然后当七八点家家户户都飘出饭香时，李春天饿了，娘亲怎么都挡不住饭香，她还是忍不住偷偷跑了回去。
要说李春天跟李思扬不像，李春天现在还记得。
有一次，她跟李思扬一块儿去那舞蹈教室，老大牵着她走到老师面前骄傲地说，这是我妹妹。老师的眼睛来来回回在李春天和李思扬身上看了好几圈，那个眼神，李春天太明白什么意思了。就那回之后，李春天再也不去李思扬的舞蹈教室了。
这种情况，即使老大去了帝国主义美国也没有得到改善——老大把她之前赢得的所有瞩目和赞赏都带到了美国，连带着带走的，还有父母的那份儿牵挂。谁说当父母的不偏心眼儿？所以今天爸妈把自己生日忘了，李春天一点儿都不奇怪，老大在美国呢，那可是个以美元为单位来消费的地儿，活在那儿忒不容易了，所以理该得到爸妈更多关注。
李春天一点点地安慰自己。
车拐上主路，手机在包里唱了起来，李春天接起来一看，是老妈。
“喂，妈，什么事儿啊？！”李春天觉得自己的音调很正常，带点儿调侃，带点儿矜持，自认为拿捏很得体。
“老二啊，你走了以后啊，你爸直埋怨我，说我稀里糊涂的把你生日都给忘了，你没不高兴吧？”
老妈试探性的语气听在耳朵里，让李春天刚掩饰好的委屈又快憋不住了，所以她故意提高音量：“没事儿呢，昨天一男和那个青青，他们给我过生日来着，可热闹了！我们还吹了蜡烛呢！”
老妈顿了顿，语气突然变得很低沉：“你又长一岁了。”
李春天知道，这会儿老妈又想到了自己大龄未婚女青年的身份问题，果不其然下一句就来了：“你把你那小辫儿剪了吧，怪里怪气的，哪个男人还愿意要你呐。”
“妈，您别管这事儿了行不行啊，这是我的个性呢，我八十三才剪呢！”老妈似乎还想接话，李春天赶紧接着说：“行了，行了，我这儿正开车呢，挺不方便接电话的，我挂了啊！”没等王勤接话呢，李春天赶紧挂了电话，要是真让她说，能叨叨到她进办公室，要没人打断，她一准儿还能说！李春天实在是跟她耗不起。不过王勤这一折腾，把李春天之前那点儿自怨自艾的小情绪彻底给搅和了，这会儿实在悲伤不起来了。
刚打算放下手机，短信又进来了，这一看，差点没把眼珠子瞪出来，竟然是李继伟！
刘青青这个说啥啥不灵的著名黑嘴，难道这事儿就让她说中了？
李春天赶紧把车往路边一停，打开短信看：春天，祝你生日快乐。抱着手机，李春天开始纠结了：李继伟怎么会给我发短信？他怎么知道今天是我生日呢？回，还是不回呀…
李春天突然想起昨天晚上刘青青说的那些话，虽然自己那会儿有点儿醉，但是多少还是听进去一些——难道真像刘青青说得那样，李继伟对自己有意思！？
想了半天，想得脑门疼也没结果，算了，先上班再说。
李春天发动汽车又跑起来，还没跑几百米，手机又响了，李春天不禁气绝，今天到底是什么日子啊，连手机都这么热闹。恼火地瞪着手机，是刘青青，李春天赶紧接起来。
“到哪儿了？你昨儿喝那么大，你妈没说你吧！？”刘青青一股脑儿地冲李春天喊。
李春天把手机放下，掏掏耳朵，这才又拿起手机来：“祖宗，能小声点不？”听刘青青在电话那头大笑了几声，李春天接着说：“牙没刷，脸没洗，上楼一口气，到家了倒头便睡，早上起来口水印子都留着呢，昨儿我都不记得我怎么上的楼了。”
“真的啊！？哈哈哈…”刘青青笑得更猖狂了。
李春天突然想起李继伟的短信：“你猜，刚刚谁给我发短信祝我生日快乐来着。”
“不会是李继伟吧？”刘青青在那头一声惊呼。“就是他。”李春天明显得意，嘴角有点往上翘。
刘青青恨不得立刻从电话里扑出来：“我说什么来着，你还不信呢！”歇了一口气，刘青青接着说：“我跟你说，千万别顺着，约约人家啊，记着，要是你主动，男人比你更主动。”
李春天乐呵呵地问：“怎么约啊？我觉得特露怯，万一人家要拒绝我呢？”
刘青青一股恨不成钢的劲儿冒出来，在电话那头痛心疾首地骂上了：“我说你这人怎么那么不开窍啊，平时看你不挺精明的嘛，你怎么一遇到男人的事儿上，你就那么怵啊！”李春天听她在那边咕咚咕咚地灌了几口水接着说道“你就直接给他打电话，问他晚上有没有时间，一起吃个饭不就完了嘛。”
“那，人家万一说没空呢！？”
“明天没空，后天呗！”刘青青很气愤李春天的不开窍。
李春天觉得刘青青这套不是很管用：“这得我教你，要不干脆这样，我干脆这么问他，我说，你，这两天哪天有空，我约你吃个饭，行不行！我…”
李春天话还没说完，就被噎在一声巨响里。
“老二？”李春天话没说完，让刘青青顿感不妙。
“坏了。”李春天赶紧拉起手刹。
“怎么了？老二。”刘青青有些着急了。
李春天跳下车去查看撞得卷了边儿的前机器盖子，还没看清楚就被一把薅开。“起开。”被他追了尾的司机也去查看自己的车，没等李春天说句话儿，那人已经急了“我说你什么情况啊你，你想把脚踩油箱里去啊！我是不是给你俩翅膀，你就能飞起来啊！”说完，被追尾的司机扭脸去看车屁股。
李春天懵了，想着要去开会，并不打算跟这种人纠缠。咽了口唾沫，李春天道歉：“对不起，我的责任，对不起啊，我撞了你了，我的责任…”
“本来就是你的责任！”
李春天咽了口唾沫：“我这车上了保险的，全险。保险公司能赔你，全赔。”
“买了全险你就能撞我啊！保险公司赔我钱，它能赔得了我时间吗？”对方得理不饶人“你知道耽误我多大事儿啊！买了全险，买了全险你怎么不撞火车去啊！”李春天的火也被勾起来了“我吃饱了撑的了我撞火车！”
“你吃没吃饱我不知道，但是你吃什么了我可看出来了！”
“我吃什么了？”李春天气势汹汹地吼回去。
“你吃枪药了吧你，你怎么那么横啊！你撞了我，你还有理了是不是！”李春天只觉得耳朵两边嗡嗡的，一股热血直冲上头：“我怎么横了，你能不能讲点儿理啊你这人。”
“行行行，我跟你说啊，我没工夫跟你这儿耍嘴皮子，赶紧的，给你那全险公司打电话，快点，快点。”
“我还没见过这么不讲理的。”李春天一边往外拿电话，一边说“够逗的我发现，开车哪有不撞的，够逗的！”
对方司机黑着脸看李春天打电话：“我顺便告诉你，修我那车最近地方在香港。”
李春天手一顿，又是一股火，嘀咕着“真是有骆驼不说马，香港，香港脚吧你，什么人哪！”
电话打通了，李春天把情况跟人大概一说，保险公司的人特客气，李春天气儿顺了不少：“李姐，我给您查看了，您这个宝莱车上了全险，追尾咱们全负责，对方什么车您报给我。”
“你等会儿啊。”李春天冲着靠着车头的司机喊了一句“你这什么车啊！”不想对方没听到，李春天只好自己蹲车屁股那儿研究：“他这车我还真不认识，好像是个杂牌车。”李春天有一特点，把自己不认识的车统称为杂牌车。
“有没有什么标志？或者说有没有什么英文字母？”对方非常耐心地询问她。
“没写什么车型，就屁股后面有个8，然后还有俩翅膀儿。”说完李春天又上下瞅了几眼“你等一会儿啊，你等会儿，轱辘上有字母，这儿呢，BEN…”
没等李春天说完，电话里工作人员惊呼一声：“BENTLEYE，我说姐姐，您，您，您撞了一宾利，宾利您知道吗？”电话里那人也顾不得礼貌用语了，估计搞了好几年保险，第一次碰见撞宾利的，激动坏了“您说您撞什么车不好，您撞一宾利！您见着人家那车，您还不躲远点儿啊！”李春天刚乍一听是宾利的时候，脑子里出现了一时半会儿的短路，这会儿听人这么一说，就被引爆了：“我说你这人怎么说话呢这是，好车不也是得在路上跑吗？什么叫我躲远点儿啊！他就在我前边儿呢，我怎么躲啊，我躲得了么，我愿意撞啊！”哼哧哼哧说了这一通，估计把对方也给骂醒了，态度立马又变得谦逊有礼起来：“李姐，李姐，您别生气，我呢，就是好意提醒一下。您上这个保险啊是全险，这没错儿，但是呢，这个全险有一个上额，您现在这个超出上限的部分啊，得由您个人赔付。我们公司赔付的这钱啊，顶多够把这车运到香港的运费，就别提修理的钱了。”
听对方说完，李春天脑子有点晕，但她还是立刻抓到了重点：“不是你什么意思，合着我买的全险你不能全赔！我那吃饱了撑的，我买你们全险！我告诉你，你们要这样，我明年不在你们那儿保了，我换地儿了我…喂，喂，喂，喂！”
李春天惊讶地看着手机，竟然没信号！
“你那全险公司怎么说啊！？”身后，那司机跩跩的声音让李春天更抓狂。
“这信号不好，突然没信号，断了。”李春天压着火气说。
“行了，咱也甭说了，你呀赶紧给我一个你的卡片，我留个你电话，修好车以后我找你。”
“就是，你要早是这态度不就完了嘛！该解决什么问题解决什么问题不是！”李春天挺满意这人不再咬着她不放，转身去车里拿名片。
把名片递给对面那司机后，李春天决定再跟他晓之以理一下。
“你说你是不一司机！？”对方斜了李春天一眼，正要开口，李春天没给他机会“你要不着那么横，你就好好说，对不对！我也理解你，撞了车了，你不知道怎么跟你老板交代，没关系的，是吧。你态度好，咱们一块儿商量解决，你到时跟你老板说全赖我就完了，好吧。”
“不是，什么叫全赖你啊！”李春天一说，对方又有点起急。
“我让你全赖我还不好啊！”司机不想再跟李春天纠缠了：“好好好，赖你，赖你，赖你。”说完转身就要上车。
李春天赶忙喊住他：“把你电话给我一个！”
“给！”那司机从车窗里递出名片。
“我不会赖账的，我肯定赔你！”趁李春天这会儿工夫，那人这才低头看李春天的名片：“你是都市报的？”对方又对着李春天使斜眼“对，跑不了！”看他那眼神，李春天真想一嘴巴子抽过去，想想，还是忍住了。
对方把车发动起来，李春天往旁边退了几步，没想那人又冲李春天招了招手，李春天嘚嘚奔车窗跟前去，没想到那人说了句：“你那手机该换了啊，我这个都满格儿的！”
说完也不等李春天反应，一溜烟就开走了。
半晌，李春天回过神儿来，冲着早就看不见的车尾狠狠做了个鄙视的表情：“这家伙得给多大老板开车啊，牛成这样！”