一台怀旧答录机，教会了她珍惜，也帮她挽回了一场逝去的爱情。
电话答录机里的爱之旧语
浅草
林生走了，带着他的随身物品，离开了住了三年的家。苏梅对着满地狼籍，想哭，却又哭不出来。
他们象两只刺猬，同居三年，除了第一年还甜蜜之外，之后的日子，一直互相刺伤对方。林生无法忍受苏梅的多疑和暴虐脾气，苏梅说那都是林生与前女友一直有联络，给不了她安全感所致。
这次战争升了级，林生提出了分手，当晚就搬回了公司宿舍去住。苏梅哭够了，开始收拾屋子。在原来林生放杂物的抽屉里，她发现了一部天蓝色的答录机。苏梅记得，这是她跟林生参加一次商务活动，配合做游戏获得的奖品。他们也是从那以后，开始了交往。当时这台答录机还充当过爱的使者，传递过林生许多关爱话语。没想到，如今物是人非了。
临睡前，苏梅用这台答录机，换下了吵架时被她摔破的电话。
第二天醒来，天已大亮，她习惯性地在电话机上看时间，却看到答录机的留言指示灯闪烁。她随手摁下，林生的声音响起：小懒猪，再不起床要迟到啦。
苏梅大吃一惊。昨晚林生明明是暴怒离去，宣称老死不相往来的，怎么会在今天一早就给她留这种言呢？再一想，更觉得奇怪，昨晚自己换电话机的时候，并没有开通留言功能，林生的留言又是怎么进来的？
在单位午餐的时候，她跟同事小莉说起这事。小莉说肯定是林生后悔了，在放低姿态求和呢。苏梅说不可能，林生很倔，吵那么多回架，没见他主动低过一次头。这一次，说不定他在耍花样玩她。
当晚苏梅与小莉一起玩到很晚才回家。顺手按下答录机的键，竟然又传出了林生的声音：亲爱的，到家别忘了锁上防盗门。
苏梅看了眼因疏忽而未锁上的防盗门，心通通直跳。这情形，好似林生站在边上看着她，而明明他已经离开了呀。
苏梅有点怕，想打电话叫小莉来陪她。手不小心又碰到了按键，里面竟然还有未读留言。这一次，是林生提醒她睡前关好煤气。
苏梅去查看了煤气筏门，发现都好好地关着。可苏梅却认为林生提到煤气，会不会是想半夜里溜进来拧开煤气毒死她？
苏梅越想越害怕，干脆先发制人打电话给林生，可是系统却说此号已停止使用。苏梅在答录机上查来电号码，可奇怪地是，竟然找不到一个来电记录。
苏梅一夜未眠。第二天一早，就跑去林生单位讨说法。林生却指天发誓说分手后再没给她打过电话。
苏梅感觉他并没有说谎，只得悻悻离去。但是，林生的留言，还是频频出现在答录机上。有时天天都来，有时隔天来一条，关也关不掉。内容不外是些生活细节上的叮嘱，或者是绵绵情话。有几句那样熟悉，仿佛什么时候听到过。这令苏梅想起刚恋爱时，林生就是这样在电话录音里对着她倾诉心声的。
听着这些仿佛天外来客一般的留言，回想着林生从前的好，苏梅不禁后悔起自己的任性。
一个月后的某一天，林生在答录机里提醒她下班后早点回家，因为气象台预告有台风。苏梅跑到办公室一宣布，所有的人都笑她，问她是哪个国家的气象台预告的。苏梅上网一查，发现气象台并未发布台风警告。
她呆呆看着日历，忽然想起了三年前的某一天，她早上收到林生的台风警告，并没在意，结果当晚就骑车摔伤了腿。林生为了方便照顾她，就搬来和她一起住了。后来，就没有离开过。
她回到家，翻箱倒柜找出从前写的日记，发现三年前她摔伤的台风天，正好跟今天是同一天。这一发现令苏梅惊恐不已。她终于明白了，原来这台答录机新近的留言，都是三年前林生打电话给她时留下的。只是不知为何，时隔三年，它依然存在，并会自动把储存的留言，在三年后的同一个日期播放出来。
苏梅抱着答录机，敲开了林生的门。她语无伦次，对他说着答录机的怪异，并演示给他看。可是答录机却罢了工，怎么摆弄都出不了声了。苏梅不信邪，挖出磁带放到录音机里，结果只听到一片沙沙声，显然磁带上一片空白。
苏梅急出一头汗。越想解释，越解释不清。说到后来，她又委屈又伤心，忍不住号啕大哭。林生见状，心疼地把她搂进了怀中。
苏梅与林生重新合好了。答录机在此后的时间里，再也没有进来过留言。他们曾专程去找过生产厂家询问，可厂家也答不出个所以然来。苏梅只好把此事当成灵异事件来看待。不过这台怀旧答录机，从此教会了她珍惜，不再对所爱的人有怀疑。