夜深，春江路一栋别墅内，贺冉和他的发小祁缪阳在家中喝酒。此时已过九点，桌上的饭菜早就冷了，地上摆了几个空酒瓶。
贺冉眼里布满血丝，完美的大欧双微肿，眼眶下方那团深谙的阴影，透着几夜没合眼的疲惫。
他眉头紧锁，下颚紧绷，整张脸，就写了一个字：颓。
眼看着手里的酒杯空了，贺冉拿过酒瓶，再次准备倒酒，祁缪阳实在忍不住了，他果断抓住贺冉的手腕，一把夺下了酒杯。
“你还有完没完！”祁缪阳声音抬高了八度，一脸愠怒：“人都死了，你这样，他就能活过来吗？”
贺冉失神地垂下眸子，脸上极力隐忍，眼角黯然落下一滴泪，他无力地耷拉着肩膀，绝望地摇了摇头，“我不敢相信，这几天来，我不敢听不敢看有关他的一切消息，我觉得他没走……”
祁缪阳紧紧拧着眉，心跟着贺冉一起抽离。这个男人，在事业跌入谷底的那段时期，都不曾流过一滴眼泪，如今，却如同失了魂魄一般狼狈。他脸上的痛苦、压抑乃至病态，都无不源于刚刚离开的那个人。
祁缪阳和贺冉认识十五年，他知道贺冉所有的秘密，包括他一直暗恋季豪这件事。贺冉从南加州大学电影学院留学回国，放弃家族企业的影视文旅地产，接手影视娱乐业务，为了就是有一天能和大影帝并肩。
他为此准备了许久，如今到了这个节骨眼，一切都预示着美好的开始，季豪却意外离开了。
死去的人走了，活着的人还在原地，他的这份深情，还没来得及说出口，就要封存起来，期限还是永远。
真的残忍。
“你做的已经够多了。”祁缪阳安慰他道，“狗仔，你找人收拾了，营销号，关停了，造谣的媒体，起诉了，秦探昨天不是也说，那件事他已经开始调查。这些，季豪都会看到，会知道……”
“没意义……”贺冉将脸埋在臂弯里，“他不再了，一切都没意义。”
祁缪阳微张着嘴，喉骨无力地滚了滚，他咽下刚刚未完的话，重重叹了口气。
现在说什么都没用，感情这事，要是自己不想走出来，十艘航母拉都没用。
祁缪阳捏了捏自己的眉心，舒缓着跳痛的神经。半晌，他站起身，推了推贺冉的肩膀，问：“明天季豪追思会，你去不去？”
贺冉身体骤然一僵，使劲抿了抿嘴唇：“去。”
——
次日的追思会，程瞳也到场了。他是在微博上看到的消息。
原本，他心情不好，没打算来，后来又一想，能活着参加自己的追悼会，这事儿，毕竟不是人人都有机会。
于是他便来了。
殡仪馆正前方挂着季豪的黑白照片，英俊帅气。来送行的人很多，哭泣声回荡在殡仪馆的每个角落。
他跟着人群，缓缓走到最前，凝视着躺在那里的“自己”，心里有种说不出的滋味。
在最巅峰最当红的时候，他就这么“死”了，不明不白，他不甘心。
思绪飘回到坠楼那天，鲜活的记忆再度翻涌。
他的死，像是黑森林里的迷雾，遮挡了最深处的东西，表象朦朦胧胧，迷惑人心。
套房的密码锁究竟是谁开的？
突然涌进房间的人，到底是些什么人？
狗仔前一晚的偷拍，是否另有目的？
……
他缓缓闭上眼睛，半晌，又倏然睁开。
以后，就要以新的身份重新开始了，或许他该做点儿什么，让逝去的那个“自己”安息。
中午，追思会结束，来送行的人也都基本回去了。
程瞳走到洗手间门口，还未进门，便听到了两个男人交谈的声音。
“哎呦，可算结束了，我下午还有通告呢，要不是怕被道德绑架，得装兄弟情深，谁愿意来看个死人，真他妈晦气。”
“可不是嘛，还得拼了命地挤眼泪，哪那么多心可伤啊，他死了，又少一个竞争对手，偷着乐还来不及。”
程瞳呆住，下一秒，气血呼呼上涌。那两个人是他之前合作过的演员，名气不大，戏里给他做配。私底下，他们亲昵地叫他豪哥，大家时不时还会聚一聚，他以为他们之间的关系不错，没想到知人知面不知心。
他攥了攥拳，听到了情绪在胸腔中爆炸的声音，今天，说什么也得教育教育他们怎么做人。
他“砰”得一脚踹开门，然而就在那一瞬，里面的更衣室，猛然间冲出来另一个人。
他吓了一跳，那两个小演员也吓了一跳，谁也没料到，更衣室里居然还有人。
那人冲上来一句话没说，直接挥起拳头，冲着离他最近的那位小演员狠狠砸了下去。
这一拳，力量不小，看那人健硕的身型就知道，拳头打在下巴上，甚至能听见牙齿相碰发出的闷响。
这一切发生的太突然，程瞳差点忘了自己要做什么，眼瞅着那人挥出去第二拳，他才回过神来，他卯足力气，飞过去一脚，结结实实地踹在了另一位的大腿。
那两人七扭八歪地倒在地上，狼狈地打着滚。扯着嗓子杀猪般鬼哭狼嚎。
程瞳眉头微皱，竖着耳朵留意外面的声音。
他再扑街，也算公众人物，不能在这这种地方上热搜，还有刚刚那位并肩战斗的“同伙”，估计是季豪的死忠粉，更不能为这事卷入是非。
想到这，他下意识扫了一眼还在愤然发泄的那个人，当看清楚对方的脸之后，他的瞳孔猛地一缩。
是贺冉！
他一个高冷总裁，居然会……
程瞳还没来得及仔细想，忽然，楼下大门口传来急促的脚步声，只见几名保安正匆匆忙忙地往电梯口赶。
坏了，那俩怂货鬼哭狼嚎真把保安引过来了。
程瞳回过头，一个箭步冲到贺冉旁边，他用力拽起贺冉的胳膊，往外扯：“别打了，保安上来了。”
贺冉眼角浸染一抹猩红，眼神泛着凶狠，乍一接触上这眼神，程瞳感到骨头缝都有点儿发冷。
他移开视线，将口罩向鼻梁上拉了拉，又掏出一个新口罩，随手塞给贺冉：“戴上，走应急楼梯，快！”
俩人趁着保安还没来，匆匆忙忙从应急楼梯溜了下去。
出门走了好一段，程瞳还不时看看身后，谨防有人跟上来。
“谢了。”贺冉目视着前方，摘下口寨，垂着眸子闷声道。
“谢什么。”程瞳有些微喘，也摘了口罩，大口呼吸：“长这么大，我还是第一次与人“协作”打架。”
贺冉淡淡地看了他一眼，别过头，寒声说：“他们活该。”
程瞳淡淡地笑了笑，点头默认。
他们沿着墓园的小径走了一会，俩人都没再说话，快要走到季豪的墓碑前，贺冉突然转过头，问：“你和季豪，很熟吗？”
程瞳迟疑了下，有些心虚地低下了头：“不熟，我……是他的脑残粉……”
和贺冉分开之后，程瞳沿着后面一条小路，爬上墓园背靠着的一座小山。山不算高，没一会儿，便爬到了顶。
此时云雾已散，天边露出一抹蔚蓝。干净而好看。
程瞳站在山巅，向远眺望，耳边山风作响，吹得额前的碎发直往一侧飘。他垂下眸子，从口袋中取出一份东西。
那是一张折叠成方块的信纸，是昨天从原主的笔记本中掉出来的。
信纸正上方，赫然写着《致19岁的自己》。
信，他昨晚就看了，一整夜，都没睡安稳。
他不曾想到，原主写在19岁生日的信中，居然会出现他季豪的名字。
信上是这样说的：
季豪，我唯一的爱豆。从他出道，我就粉上了他。不仅喜欢他英俊如王子的外表，更欣赏他这个人的内在。他愿意一步步脚踏实地走，从不着急，从不功利。他是我的目标，我的仰望，是我奋力追逐的光。我知道，我天生资质差，又有面部问题，可能一辈子都到不了爱豆那种高度，但我想要试试，跟自己死磕，用一辈子时间，总能够了吧。别人骂我，看不起我，我都可以忍，听说爱豆刚出道时，也遭受过非议，这些我都能咽得下，我不怕。季豪是我的榜样，我会不断努力，先感动自己，再感动别人。
一切都是天意吧，是注定的机缘让他重生在程瞳的身体里。
在没有看到那封信之前，他犹豫不决，甚至已经站在了放弃的边缘。然而，正是那封信，在他心里留下了强有力的烙印。他仿佛重燃了刚出道时，什么也不怕，一心往前闯的斗志。那时他说：是强者，就该问鼎巅峰，如今，他要用程瞳这个新的身份，重征再战，逆风翻盘。
——
从山上下来，已经是下午。快到季豪的墓碑时，程瞳猛地停住脚，怔愣地立在原地。
贺冉，居然还在那里！
他低下头，看了眼腕表。现在距离之前和他分开，已经过去了一个多小时时间。
贺冉单膝半诡，像是同沉睡之人呢喃，他的手不时拂下墓碑上散落的碎叶，动作轻柔无比。
程瞳凝视着那个孤单的背影，心头竟生出一种别样的情绪。
微信在口袋里震动了好几声。程瞳才反应过来。
他拿出手机，上面，是经纪人梁钱易发来的语音。
【梁经纪：哪儿呢？】
程瞳回了几个字：南岭墓园。
梁钱易紧接着又发过来两条语言。
【梁经纪：季豪追思会，你跑去瞎蹭什么热度？你那点儿演技，作个戏精，真不够。】
【梁经纪：完事了抓紧回医院。我晚上过去找你。】
程瞳听完语音，没回任何信息，他收好手机，朝门口的方向走了出去。
梁钱易。
脑海中回忆起这位经纪人过去的种种，程瞳黑沉沉的眼眸中，积聚起愈发汹涌的情绪。