阮喻多问了一句：“你也刚好回去吗？”
“嗯。”
“那你吃晚饭了吗？”
“到了再说吧。”许淮颂发动车子,默了默又偏头问，“还是你想现在吃？”
她摇摇头：“我在商场吃过下午茶，不饿。”说着拿出手机退了高铁票。
天已经彻底黑了。道路两旁的路灯亮着黄灿灿的光，红红绿绿的交通信号灯投射在挡风玻璃上,映得车内一片光影交错。
大雨瓢泼,雨刷器来来回回重复着机械动作,把两人间的氛围衬托得更加安静，安静到困意开始滋长蔓延。
直到驶离灯红酒绿的市中心,隐隐要打瞌睡的阮喻突然抽了口冷气,打破了这种平和。
许淮颂偏头看她一眼：“怎么？”
“你是不是无证驾驶啊？”
看她紧攥着身前的安全带，一副人身安全受到严重威胁的样子，许淮颂似乎笑了一下：“现在才想到,晚了吧。”
确实晚了。阮喻也是瞥见前面那辆车贴着张“新手上路”的图标,才记起当初许淮颂因为没有驾照，叫刘茂送他去酒店的事。
她僵硬地扭过头看他：“长途……这样不好吧？”
许淮颂叹口气：“我考了。”看她眼神质疑，又解释,“拿着美国驾照，过一遍科一就行，不需要路考。”
哦,怪不得这么快。
阮喻放下心来，这才意识到,许淮颂刚才是在开她玩笑？高岭之花的玩笑？
她从余光里悄悄瞥他，辨别不清那副金丝边眼镜后，他眼底的真实情绪。但好像是心情不错。
她转而叮嘱他：“那还是别上高速了吧。”她记得,国内的驾照要在手里捂上一年才能上高速。
许淮颂“嗯”一声，注意到她打了个哈欠，却还强撑着眼皮紧盯路况，说：“我在美国开了八年车。”
“嗯？”阮喻莫名其妙偏过头。
“所以不用觉得现在闭上眼就会没机会睁开。”
“……”
她先干笑了一声，觉得还不够笑走空气里的尴尬，于是又干笑了一声。
被许淮颂怼真是太惨了。这一天天的，刘茂是怎么忍的呢？
但阮喻这时候却更不能睡了。生命安全一得到保障就阖上眼皮，可不坐实了她之前对他的怀疑？
于是她掏出手机缓解困意，想了想，发了一条拍马屁的朋友圈来弥补过失：大雨无情，人间有情，向所有乐于助人的英雄致敬！[抱拳]
配图是《流星花园》的一张剧照截图：道明寺在杉菜离开后，可怜巴巴站在大雨里，活活淋成“泡面头”的场景。
底下秒跳一条回复。是李识灿。自打上回乌龙事件过后，他重新加回了她的微信，不过这阵子也没主动跟她联系。
看着那句“谁又被你发好人卡了”，阮喻喉咙底一噎。大明星这么闲的吗？
她不知道回复什么，发了个表情，退出朋友圈后，看到消息栏一条新信息。
来自晋江影视编辑：温香，你真打算放弃这本书？寰视给了新价格，并且愿意购买目前未完成的版本，请专业编剧续写，后期不需要你操任何心。
她看了一眼身边的许淮颂，默默打字：不好意思啊，我真不想卖这个ip。
对方很快回复：你不打算听一下新价格？
软玉：多少啊？
屏幕上跳出一串数字。
一串零很多的数字。
阮喻的下巴差点磕到手机上。
许淮颂看她一眼，没说话。
她转头把截图发给沈明樱，得到了这样的回复：这都不卖，你脑子进水？就算不是为了钱途，也要考虑前途。网文圈能让你混一辈子吗？你迟早要走出去，面向更多群体，或者转型为编剧。跑跑片场，深入深入娱乐圈，不比宅家里有意思？
阮喻得承认，她有点心动。
她也是个俗人，也在乎钱。之前放弃连载，已经损失一大笔收入，并且因为跟出版公司爽约，支付了不少违约金，哪可能毫不肉疼？
而且，她确实不可能当一辈子网文作家。
挣脱瓶颈的机会已经摆在眼前。
她攥着手机，看向许淮颂：“许律师，请教你一件事。”
“嗯。”
“寰视有意购买我的ip，你觉得我该答应吗？”
许淮颂沉默了一会儿，不答反问：“有什么不答应的理由？”
阮喻哽住。
唯一的理由还不是顾忌他。但仔细想想，直到现在，他都毫无所觉，难道把书拍成电影就会让他“恢复记忆”？
何况等电影上映，他们早就成了毫无交集的陌路人，没关系了吧。
阮喻点点头下了决心：“哦，那就卖吧。”
等回完消息，她难得听见许淮颂主动发问：“如果改编成电影，结局是什么？”
阮喻心道那她哪知道啊，笑笑说：“现在很多改编都不尊重原著的，我也不一定有决定权。”
“按原著呢？”
阮喻沉默下来。
按她原来的构想，故事的最后，两个文科兄弟班相约毕业旅行，女主角精心策划了一场表白，打算在旅途中向男主角说明心意。可在她再三向组织人偷偷确认“男主角会来”的情况下，他还是失约了。
就跟现实一模一样。
只不过小说里，男主角的失约将被赋予某种理由，但现实里，阮喻想，许淮颂不赴约，就是因为对包括她在内的苏市一中没有任何留恋吧。
她把这个结局讲了出来，问：“是不是有点虐？”
许淮颂握在方向盘上的手慢慢收紧，张了张嘴又闭上，最后“嗯”了一声。
阮喻却非常释怀地笑起来：“但其实是个happyending。”
“怎么说？”
“因为女主角会放下男主角的。”
这个世界上最难治愈的从来不是“失恋”，而是“暗恋”。因为在“暗恋”里，你没有努力过，没有被那个人伤害过，你的所见所闻全都是他美好的样子，所以你将会永远作茧自缚。
可一旦你鼓起所有的勇气去尝试，却被彻底打败，那么这场难以好转的“暗恋”，也就成了能够治愈的“失恋”。
世界很大，岁月很长。女主角会放下男主角的。
许淮颂有那么十几秒的时间没有呼吸。
车速飙破了一百码。
他忽然想起之前看见过的，一位作家对阮喻文字的评价：三言两语，从浪漫里挖掘腐朽，又最终化腐朽为灿烂。这小姑娘的文字太通透了。
是，她活得太通透了。
看似胆小，却在明知他要赴美念书的情况下，并不认为那是什么无法逾越的障碍。
看似怀旧，却没有真正为过去的一切感到遗憾后悔过。
“你超速了啊许律师！”阮喻的高声提醒打断了他的思路。
他“哦”一声减了速，良久后说：“制作方不会接受这个结局的。”
阮喻不明白他“意有所指”，非常认同地点点头：“我也觉得。”
阮喻再次睁开眼时，外面的世界已经风平浪静。杭市没有下雨，车停在了她家公寓楼下。
她迷迷糊糊揉了下眼睛，意识到自己睡着了，而许淮颂安安静静坐在驾驶座，并没有叫醒她。
她惊讶问：“我睡了多久？你怎么不叫醒我？”
“刚踩下刹车准备叫你。”
她疑惑地看了眼手机，发现时间明明已经很晚，远远超过了车程所需。
许淮颂瞥一眼她，解释：“路上堵车了。”
哦，原来是这样。
她松了安全带，拉开车门说：“谢谢你啊许律师，那我先上去了，你回去路上注意安全。”
许淮颂却没有应声，顿了顿说：“我饿了。”
阮喻一脚踩歪，回过头来，神情诧异。
这句“我饿了”，她怎么硬生生听出一种“我受伤了”的味道？
她反应过来：“哦，我睡糊涂了，忘记你还没吃饭……那，那你要上去吃点东西吗？”
许淮颂点点头，跟她下了车。
快进入公寓大门的时候，路边经过一群刚跳完广场舞回来的阿姨，许淮颂突然从她右手边绕到了左手边，并且作了个抬手的动作，摁了摁太阳穴。
阮喻一头雾水，看了眼那群乘风而去的阿姨，说：“怎么了？”
“没事。”
他总不能说，他只是在遮脸，为免被人认出自己是那天的醉汉吧。
俗话说得好，一回生两回熟，这次，阮喻的拘谨度小了一些，请他进来后甚至非常顺手地拉开了鞋柜，拿出一双拖鞋给他。
自打之前李识灿和许淮颂接连来过后，她有次逛超市，就顺手买了男式拖鞋有备无患。
许淮颂的眼底浮现出笑意，在她转头进厨房的时候说：“先去换衣服吧。”
阮喻一愣，低头看了眼自己满是泥渍的裙摆。
也对，是不太卫生。
她“哦”了声，叫他在客厅坐会儿，扭头进了卧室。关门的刹那，突然发现自己心有点大。
这么个大男人就在一门之隔外，她在这儿无忧无虑地换衣服？
这么一想，她故意制造出了连续咳嗽的声音，然后以噪声作掩，悄悄把门反锁上。
但门外的许淮颂还是听见了一声细微的“咔哒”。他愣了愣，被气笑，起身离开沙发。
等阮喻出来，就见客厅空无一人，而许淮颂正在厨房的水槽前洗碗。
是她今天吃完早饭，没来得及洗的碗。
一种强烈的负罪感油然而生。看看，人家明明是这样日月可鉴的正人君子！
她赶紧上前去：“你洗什么碗啊。”
许淮颂搁下几副干净的碗碟，擦干手，说：“饭费。”
就冲他这不吃白食的态度，阮喻非常用心地下了一碗汤面，青菜肉丝虾仁蛋皮，这色泽搭配，比红绿灯还有诚意。
许淮颂吃完以后又要去洗碗，被她拦住：“你这手太精贵了，还是我来。”
“精贵？”他反问。
“偶像剧里不是常说，弹钢琴的手是不能受伤的吗？”
“……”
许淮颂没有问她，怎么知道他会弹钢琴。不问也知道，网上肯定又有报道。
阮喻拿了碗筷去厨房，他坐在客厅若有所思，用手机发了个消息给陈晖：帮我准备一台钢琴。
陈晖：哇颂哥你还会弹琴？真是多才多艺啊。
许淮颂没有回答，靠着椅背叹了口气。
不会弹了，八年没碰，连五线谱都不太会认了。考完了驾照，是时候练回“花泽类”的老本行，然后还要一边学习、刷题，准备参加国内九月份的司法考试。
她笔下哪个小说男主角，活得像他这么接地气？
看了眼时间，他起身走到厨房，敲敲门板：“我回去了。”
阮喻正在洗碗，转头看了眼他，冲干净手，说：“哦，好，我送你下楼。”
“……”
她还真是根本没把他列在“男朋友”预备席上，所以客气成这样。
他拒绝了这个贵宾待遇：“不用。”说完默了默，问，“大后天开庭吧。”
“嗯，对啊。”
“那天我在旧金山也有庭审。”
阮喻觉得他今天话有点多，想了想才明白这弯弯绕绕的意思。
他是在说，他没法出席她的庭审了。
不过这有什么？就算在，他也没国内的律师资格证，不可能站上律师席。
她说：“没关系啊，有刘律师呢。”
许淮颂“嗯”了声，转头换鞋出门，下了楼。
阮喻站在水槽前继续洗碗，听见车子发动的声音，朝下望了一眼，看见那辆卡宴缓缓驶出小区街道，在夜色里浓缩成一个小点，最后彻底消失不见。
她的脑海里，忽然浮上郑愁予的一首诗——“我打江南走过，那等在季节里的容颜如莲花的开落……我达达的马蹄是美丽的错误，我不是归人，是个过客。”
阮喻低头看了一眼手里的碗，后知后觉，许淮颂要回美国了，那么，这是不是他们的最后一面？
她把干净的碗筷收起来，转头窝进沙发躺下，闻见一丝若有似无的男性气息，迅速爬起来挥挥手，企图把它驱散。
好不容易没了，滑开手机，却看阴魂不散的许淮颂又赞了她今天的那条朋友圈，有那么点“我接受了你的马屁”的意思，时间是一分钟前。
一分钟前？
她一愣，返回到消息框，发消息：许律师，你开车不要玩手机啊，现在国内抓这个抓得很严的。
许淮颂：知道了。
软玉：那你怎么还玩？
许淮颂：你先发的消息。
软玉：你可以先不回啊。
许淮颂就真的没了回复。
阮喻抓抓头发。
消息得不到回复的感觉，好像也确实不怎么样……
她转头去浴室洗澡，洗完出来，又看了眼手机。
微信的图标上有个红色的“1”。
点开后，许淮颂：到酒店了。
她把光标点到打字框，斟酌半天，最后只发出一个字：好。
作者有话要说： 最后一面？不存在的。颂颂watchingyou。